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W Madrycie 





„Wojna światów” 
najlepsza 


Odbywający się w ostatnich 
dniach kwietnia Międzynarodowy 
Festiwal Filmów  Fantastycznych 
w Madrycie (Imagfic 82) zakończył 
się sukcesem filmu Piotra Szulkina 
„Wojna światów — następne stule- 
cie”. Jury przyznało mu Grand Prix 
— ex aequo z jugosłowiańskim fil- 
mem W. Kotika „Goście z kosmo- 
su” — oraz nagrody za realizację, za 
scenariusz (również Piotra Szulki- 
na), za zdjęcia Zygmunta Samosiu- 
ka oraz za kreację Romana Wilhel- 
miego w roli Irona Idema. 





W Oberhausen 


DWIE NAGRODY 
DLA PAWŁA 
KĘDZIERSKIEGO 


Na 28 Festiwalu Filmów Krótko- 
metrażowych w Oberhausen jedną 
z sześciu nagród głównych oraz na- 
grodę jury Ewangelickiego Cen- 
trum Filmowego otrzymał Paweł 
Kędzierski za „Dzień dziecka”. Da- 
nielowi Szczechurze przypadło wy- 
różnienie Międzynarodowej Fede- 
racji Klubów Filmowych za film „Fa- 
ta morgana". 

Polski zestaw (dziewięć filmów) 
przyjęty został z dużym zaintereso- 
waniem, a różnorodność tematyki 
i wysoki poziom realizacji spotkały 
się z uznaniem widzów i jury. 

Wielką Nagrodę miasta Oberhau- 
sen zdobył student drugiego roku 
wydziału filmowego Wyższej Szkoły 
Teatralnej im. Rustawelego w Tbili- 
si - Goderzi Czocheli za etiudę 
„Matka ziemi”. 








Z okazji 35-lecia ,„Filmu” 





Odznaczenia 


W naszej redakcji odbyła się uro- 
czystość wręczenia odznaczeń 
państwowych, przyznanych przez 
Radę Państwa w październiku ubie- 
głego roku, z okazji 35-lecia „Fil- 
mu”. Krzyż Kawalerski Orderu Od- 
rodzenia Polski otrzymała red. Alina 
Wiślicka, Srebrne Krzyże Zasługi — 
red. Bożena Janicka, Aleksander 
Ledóchowski, Maria Oleksiewicz 
i Jan Olszewski. 

Odznaczenia wręczył wiceprezes 
ZG RSW „„Prasa-Książka-Ruch” 
Bronisław Stępień. 


© JUZ: Makowski, „polski Harris”, Panorama Racławicka 
© WKRÓTCE: Jasna Góra, Kochanowski, hipotezy prof. Sedlaka 


NOWOŚCI Z WFO 


w łódzkiej Wytwórni Filmów 
Oświatowych nie było ostatnio 
przestojów. Liczba tegorocznych 
filmów nie odbiega od liczby tytu- 
łów zrealizowanych w analogicz- 
nym okresie w innych latach. Oto 
siedem ciekawych filmów spośród 
już ukończonych. 

Tradycyjnie mocną stroną WFO 
są filmy o sztuce: temat z tej dzie- 
dziny podjął Ryszard Waśko. Jego 
obraz nagrodzony na tegorocznym 
przeglądzie filmów o sztuce w Za- 
kopanem nosi tytuł „Dokumentacja 
1913-1918 — film o twórczości 
i działalności artystycznej Henryka 
Stażewskiego”. Stażewski był, 
obok Katarzyny Kobro, najaktyw- 
niejszym twórcą znanej łódzkiej 
grupy artystycznej „ar”, stanowią- 
cej w okresie międzywojennym 
ważne zjawisko «ulturowe i społe- 
czne. 

Innym ciekawym obrazem z cyklu 
„Sztuka i jej historia" jest doku- 
ment .,Śladami Tadeusza Makow- 
skiego”, zrealizowany przez An- 
drzeja Barańskiego we Francji. Film 
przedstawia koleje losu, inspiracje 
artystyczne i dokonania malarza. 
Barański w interesujący sposób wy- 
korzystuje pejzaż Francji, zwłasz- 
cza stonowany, surowy krajobraz 
Bretanii, gdzie zamieszkiwał Mako- 
wski. Jury przeglądu w Zakopanem 
wyróżniło film Srebrnym Pegazem. 

Warto zasygnalizować film po- 
święcony tematowi budzącemu od 
dawna emocje publiczne. Chodzi 
o „Panoramę Racławicką”, słynne 


na Styki. „Pole bitewne” Andrzeja 
Papuzińskiego przedstawia losy 
„Panoramy”, historię jej percepcji 
społecznej, przypomina o jej roli 
mitotwórczej i patriotycznej, stara 
się oddać klimat, jaki towarzyszył 
staraniom społeczeństwa, by do- 
prowadzić do restauracji obrazu. 
Reżyser wykorzystuje przedwojen- 
ne amatorskie zdjęcia fotograficz- 
ne, stare kroniki, przedstawia frag- 
menty występów zespołu ludowego 
z Racławic, który specjalizuje się 
w odtwarzaniu bitwy ractawickiej. 

Problem do niedawna wymijany 
lub traktowany wyłącznie jako cie- 
kawostka — z zakresu psychotroniki 
- podejmuje film Stanisława Su- 
chonia „Dotknięcie”. Jego bohater- 
ką jest psycholog Barbara Leńczuk 
ze Szczecina, nazywana czasem 
„polskim Harrisem'. Leczy ona 
przy pomocy dotknięcia, korzysta- 
jąc z działania  bioplazmy. 
Realizatorom udało się tu - po 
pierwsze - pokazać zjawisko po- 
ważnie, w kontekście naukowym, 
a po wtóre — przy pomocy Specjal- 
nie skonstruowanej aparatury i za- 
stosowaniu promieni ultrakrótkich 
sfotografować ową bioplazmę, zja- 
wisko niedostrzegalne dla ludzkie- 
go oka. 

Wytwórnia realizuje także co ja- 
kiś czas filmy fabularne i seriale 
telewizyjne. Niedawno Ryszard Ry- 
dzewski ukończył film fabularny dla 
dzieci „Podwójne calypso”. Jest to 
opowieść o problemach rodzin- 
nych, o stosunkach w układzie ro- 


z właściwymi temu gatunkowi ele- 

mentami dydaktyki. 

Interesująca, nie tylko dla mło- 
dzieży bezpośrednio zagrożonej 
nałogiem, będzie realizowana właś- 
nie druga część dyptyku o MONA- 
RZE pt. „„Jak sobie radzą w życiu?” 
Marka Koterskiego. Jest to repor- 
terski zwiad dotyczący życia byłych 
narkomanów po opuszczeniu szpi- 
tala. Znów są w punkcie zerowym 
swego życia, znowu osaczeni przez 
stressy, które wpędziły ich w nałóg. 
Na ile MONAR potrafi uzbroić ich 
w siłę i odporność wobec życia, 
wobec pokus powrotu do nałogu? 

Jakie są plany wytwórni? Oto — 
w skrócie — najciekawsze z projek- 
towanych filmów: 

— średniometrażowy film o Jasnej 
Górze, związany z 600-leciem 
obrazu Czarnej Madonny, reży- 
serii Jerzego Popiela-Popiołka. 

— film o Janie Kochanowskim, rea- 
lizowany przez Stanisława Gra- 
bowskiego. 

- „Bioelektronika" Józefa Arku- 
sza, opowiadająca o śmiałych hi- 
potezach księdza prof. Włodzi- 
mierza Sedlaka na temat wpływu 
elektroniki na życie człowieka. 

—_ „U progu życia” Wandy Rollny — 
obraz najwcześniejszych form 
rozwoju życia ludzkiego poza 
organizmem matki. 

-_ „Zalbumu przyrody”: „Trzmiele”” 
Remi iusza Ronikera, „Patycza- 
ki” Witolda Powady oraz „Kor- 
moran czarny” i „Kaczki pływają- 
ce i grążące'' Barbary Bartman- 




















malowidło Wojciecha Kossakai Ja- _ dzice — grupa rówieśnicza — dzieci, -Czecz i Janusza Czecza. 
W Instytucie W „Poltelu”' Tytuły naukowe 
Węgierskim MIŁOŚĆ Władysław 

- PO Jewsiewicki 
w” POLSKU profesorem 
Pala Gabora Poważnie chory siedemnastolet- zwyczajnym 


28 kwietnia w Węgierskim Insty- 
tucie Kultury w Warszawie odbył się 
pokaz nowego, głośnego już filmu 
„Pęknięty sufit" reż. Pala Gabora 
według opowiadania Endre Vószie- 
go. z Juli Basti i Janem Nowickim 
w rolach głównych. Sam reżyser 
określił „„Pęknięty sufit” jako konty- 
nuację problematyki etycznej swe- 
go poprzedniego filmu, „Very An- 
gi”, jako historię pokuty człowieka, 
który w latach stalinizmu dopuścił 
się zdrady, stawiając fałszywe za- 
rzuty swojemu profesorowi. 


ni chłopiec ucieka ze szpitala, 
chcąc dotrzeć do znachora: po dro- 
dze poznaje nieco starszą od niego 
studentkę. Scenariusz filmu „Mi- 
łość po polsku”, który realizuje Ja- 
nusz Kidawa, napisał Andrzej Mu- 
larczyk. Dwugodzinny film powsta- 
je w Telewizyjnej Wytwórni 
„Poltel”. 

Większość zdjęć nakręconych 
będzie na Żywiecczyzniew pięknym 
miasteczku Rajcza. Operatorem 
jest Henryk Janas, scenografem — 
Zenon Różewicz, a produkcją kie- 
ruje Zbigniew Romatowski. Główne 
role grają Piotr Probosz i Renata 
Zarębska. 


Wśród osób, którym na wniosek 
Rady Ministrów Rada Państwa na- 
dała ostatnio tytuły profesorów 
zwyczajnych nauk Araianią 
nych, jest profesor Władysław Jew. 
siewicki, dyrektor Instytutu Historii 
i Teorii Filmu Państwowej Wyższej 
Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Tea- 
tralnej w Łodzi, autor wielu prac 
dotyczących historii kina. 


SPROSTOWANIE 


W filmie „Ryś” reżyserii Stanisława 
Różewicza występuje PIOTR BA- 
JOR, anie, jak podaliśmy w recenzji 
zamieszczonej w nr 5, Michał Bajor. 
Aktorów i Czytelników serdecznie 
przepraszamy. 








Ważne dla przyszłych studentów 





ŁÓDZKA SZKOŁA INFORMUJE 


Rektorat Państwowej Wyższej 
Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Tea- 
tralnej w Łodzi zawiadamia, że w ro- 
ku akademickim 1982/83 odbędą 
się przyjęcia kandydatów na nastę- 
pujące wydziały studiów stacjonar- 
nych: reżyserii filmowej i telewizyj- 
nej, operatorski i realizacji telewi- 
zyjnej, aktorski, wyższe studium za- 
wodowe organizacji produkcji fil- 
mowej i telewizyjnej oraz wyższe 
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zawodowe studium reżyserii filmu 
animowanego. 

Warunkiem dopuszczenia kandy- 
data do egzaminu wstępnego jest 
złożenie odpowiednich dokumen- 
tów oraz takich prac własnych, jak 
filmy, fotografie, utwory literackie, 
prace plastyczne (nie dotyczy wy- 
działu aktorskiego i wyższego stu- 
dium zawodowego organizacji pro- 
dukcji filmowej i telewizyjnej). 


Szczegółowych informacji udzie- 
lają poradnie konsultacyjne przy 
wydziale reżyserii filmowej i telewi- 
zyjnej (poniedziałki i piątki, godz. 
14-16), wydziale operatorskim i re- 
alizacji telewizyjnej (wtorki i piątki, 
godz. 15-17), wydziale aktorskim 
(poniedziałki i soboty, godz. 16-18), 
wyższym studium zawodowym 
organizacji produkcji filmowej i te- 








127-137) i wyższym, zawodowym 
studium reżyserii filmu animowane- 
go (środy i czwartki, godz. 13-15). 

Przewidywany termin egzami- 
nów wstępnych: 5-31 lipca br. 

Tegoroczni absolwenci szkół 
średnich składają podania o przyję- 
cie na I rok studiów poprzez Szkol- 
ne Komisje Rekrutacyjne, zaś matu- 
rzyści z lat ubiegłych oraz absol- 
wenci wyższych uczelni bezpośred- 
nio do sekretariatu uczelni pod 
adresem: 90-323 Łódź, ul. Targowa 
61/63, tel. 639-44. 


Termin składania podań na rok 
akademicki 1982/83 upływa 
z dniem 15 czerwca br. 


Listy do redakcji 


cO 
Z KINAMI? 


Są kina, do których publiczność 
chodziła i chodzi. Nic się tu nie 
zmieniło. Ale większość kin ma kło- 
poty, które mogą się pogłębić 
z chwilą znacznej podwyżki cen 
biletów. 

Dła lepszego zobrazowania sytu- 
acji jako przykład podam Płock. Do 
niedawna funkcjonowały tu trzy ki- 
na. Podczas tegorocznej powodzi 
zalane zostało kino „Sputnik”. Tak 
więc w przeszło 100-tys. mieście 
działają dwa nie najlepsze i niewiel- 
kie kina. Natomiast od dobrych kil- 
ku lat znajduje się w remoncie naj- 
większe płockie kino „Przedwioś- 
nie”. Jeszcze nie tak dawno działa- 
cze kultury głośno mówili, iż ten 
gmach będzie wizytówką miasta. 
Zaprojektowano kilka sal o komfor- 
towym wyposażeniu. Ale na projek- 
cie się skończyło. Rozpoczęta in- 
westycja stanęła w martwym punk- 
cie. Różne są domysły miejscowych 
miłośników sztuki filmowej — brak 
Pieniędzy, błąd projektanta, opie- 
szałość działań mecenatu... Wierzę 
jednak, że wreszcie ta sprawa „ni- 
czyja” stanie się sprawą „kogoś", 
kto zadbao prawidłowy rozwój sieci 
kin, nie tylko w Płocku. 

W'tej sytuacji, przy niemożności 
globalnych rozwiązań, staje się ko- 
nieczne wykorzystanie w całym kra- 
ju dla potrzeb filmu wielofunkcyj- 
nych placówek i ośrodków kultury. 
Należy również wejść w porozumie- 
nie ze spółdzielczością mieszkanio- 
wą i opracowywać typowe projekty 
kin bądź też wielofunkcyjnych sal. 


Ciągle jeszcze władze lokalne wi- 
dzą w kinie placówkę mającą fikcyj- 
nie świadczyć o nieustannym roz- 
woju kultury masowej, a także wyi- 
maginowaną placówkę oświatową, 
dydaktyczną. Wielu prowincjonal- 
nych działaczy kultury robi na tym 
swoje małe kariery, otrzymując 
w zamian od lokalnego mecenasa 
ochronę i opiekę, choćby byli w tym 
zawodzie niekompetentni i indo- 
lentni. 

Bardzo trudnym problemem jest 
sytuacja pracowników kin: trud- 
ności repertuarowe, nierealne za- 
dania planów finansowych, a prze- 
de wszystkim niskie uposażenia 
oraz popołudniowy charakter pra- 
cy, przy braku wolnych sobót i nie- 
dziel sprawiają, że wiele osób od- 
chodzi i coraz mniej jest chętnych 
do podjęcia tej pracy. 

Chodzi o to, żeby wreszcie roz- 
ważania na te tematy nie stanowiły 
czysto teoretycznych sporów, lecz 
żywą dyskusję o nowy kształt sieci 
kin, o ich rolę w dzisiejszym świe- 
cie. Przede wszystkim chodzi o to, 
by widzowie i twórcy mieli zapew- 
nione miejsce, gdzie mogłaby two- 
rzyć się świadomość dążeń iżyczeń 
oraz ich pełna realizacja. Do tego 
zaś potrzebne są nie tylko filmy, 
lecz także sale kinowe. 





BOGUSŁAW 
BURACZYŃSKI 
Płock 
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aktorka kubańska 
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Jeden z niewielu strzałów w dziesiątkę 


Filmy rozrywkowe sprowadzone zostały w Polsce do roli hara- 
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czu, który ambitna kinematografia spłaca masowej widowni. 


KINO 


JACEK 
KOZAK 


PRAWDZIWE 


aureatem „Srebrnych Lwów 

Gdańskich" za debiut na ubie- 

głorocznym Festiwalu Polskich 

Filmów Fabularnych został Ju- 
liusz Machulski, scenarzysta i reżyser 
filmu sensacyjnego „Vabank” 
© przedwojennym kasiarzu. Decyzja 
jury spotkała się z aprobatą publicz- 
ności, krytyków i dziennikarzy; popu- 
larność filmu Machulskiego w kinach 
potwierdza wyjątkową zgodność opi- 
nii profesjonalistów i publiczności. 
„Vabank”, świetnie zrealizowany pod 
względem warsztatowym, stanowi ka- 
sową atrakcję sezonu. Zarazem jed- 
nak, gdyby przyszło mi wypunktować 
jakieś szczególne wartości dzieła, 
udowodnić jego wyjątkowość i nie- 
zwykłość, stanąłbym przed zadaniem 
nieomal niewykonalnym. Walorem za- 
sadniczym filmu „Vabank” jest fakt, 
że został zrealizowany; dodatkowym — 
że zrealizowano go Sprawnie, z sza- 
cunkiem dla konwencji, z humorem 
i dystansem do widza, do siebie, do 
ważnych spraw tego Świata. 


Odwrócone proporcje 





Polska kinematografia realizuje ro- 
cznie około 30 filmów pełnometrażo- 
wych. Wśród nich nie więcej niż 10 
procent to filmy popularne, pomyśla- 


ne jako rozrywka. Komedie, dramaty 
sensacyjne, melodramaty obyczajowe 
etc. sprowadzone zostały w Polsce do 
roli haraczu, który ambitna i przeinte- 
lektualizowana kinematografia spłaca 
masowej widowni. Kinematografie 
krajów  kapitalistycznych, spętane 
dyktatem pieniądza, zadowalają się 
proporcjami dokładnie odwrotnymi 
i to można tłumaczyć merkantylizacją 
kultury w systemie kapitalistycznym, 
lekceważeniem wartości humanisty- 
cznych w realizacji polityki społecznej 
itd. Trudniej wytłumaczyć proporcjo- 
nalnie znacznie barwniejszą niż u nas 
paletę propozycji popularnych w kinie 
czechosłowackim czy radzieckim. 
Ambicja polskiej kinematografii owo- 
cuje cennymi nagrodami w mię- 
dzynarodowej konkurencji i uznaniem 
dla dorobku naszych twórców. To za 
granicą, a w kraju systematycznie 
zmniejszającą się widownię chętnie 
składamy na karb degeneracji infras- 
truktury: zły stan kin, nie najlepszą 
dystrybucję skromnych zasobów, fa- 
talną reklamę i zwyrodniałą wskutek 
manipulacji krytykę. Są to wszystko 
zjawiska, których istnienia i znaczenia 
nie sposób kwestionować. Czy jednak 
można przypisać im całą winę? Czy 
struktura produkcji w kinematogra- 
fiach zachodnich, gdzie autorska 
twórczość reżyserów jest wąskim 
marginesem, korzystającym z rozbu- 
dowanej aparatury kina jako masowej 
rozrywki, jest tylko i wyłącznie efek- 


tem bezceremonialnej pogoni za zy- 
skiem kapitalistów-producentów? 
A może pora spojrzeć na wzniesiony 
gmach krytycznie, sine ira, ale i bez 
nabożnej czci i bez założeń, iż skoro 
fakty przeczą teorii, to wina leży po 
stronie faktów? 

Czego szukają przede wszystkim 
widzowie w kinach? Nie dowierzając 
własnym obserwacjom, sięgnąłem do 
badań socjologicznych. W pracy An- 
drzeja Foglera „Film fabularny wkinie 
i telewizji" znalazłem zestawienie 
ukazujące preferencje widzów usyste- 
matyzowane według gatunków. An- 
kieta wykazała, że wśród jedenastu 
wyodrębnionych gatunków tylko dwa 
wykraczają poza formułę kina popu- 
larnego (filmy o tematyce społecznej 
i filmy polityczne), a ich popularność 
pozostaje daleko w tyle za najchętniej 
oglądanymi gatunkami (kryminał, ko- 
media, western, film kostiumowy). We 
wnioskach z przeprowadzonych ba- 
dań autor zmuszony był stwierdzić: 
„Tak więc widz niewątpliwie poszuku- 
je przede wszystkim filmów o żywej, 
dramatycznej akcji, ewentualnie z na- 
tury mających żywą akcję pozycji ko- 
mediowych. (...) Daje się zauważyć 
niewielkie zainteresowanie filmem 
o tematyce społecznej, w tym także 
filmem politycznym. Niewykluczone 
jednak, że część osób niewłaściwie 
identyfikuje te dwa pojęcia, zaś termin 
polityczny może być dla niektórych 
zupełnie niezrozumiały”. Jak by nie 





„Sami swoi' Sytwestra Chęcińskiego 


reinterpretować powyżej zasygnalizo- 
wanych tendencji, biorąc pod uwagę 
dodatkowe czynniki w rodzaju wy- 
kształcenia, ogólnej kultury, zmęcze- 
nia, potrzeby relaksu itp., pozostaje 
w mocy konstatacja, że kinemato- 
grafia stoi wobec alternatywy: al- 
bo uwzględni preferencje odbiorcy i 
znajdzie w sobie dość siły na podjęcie 
produkcji filmów popularnych, albo — 
wzorem teatru — ucieknie się do me- 
chanizmów organizowania widowni. 


Kostium i historia 


Źródeł niechęci do produkcji popu- 
larnej w polskim kinie upatrywałbym 
w pewnych nieporozumieniach co do 
funkcji, jakie spełnia kino popularne, 
czy może raczej co do wartościowania 
tych funkcji. Przyjrzyjmy się np. fil- 
mom kostiumowym — gatunkowi jesz- 
cze w miarę chętnie w Polsce realizo- 
wanemu, a jednak, moim zdaniem, nie 
docenianemu. Popularność takich 
„łokomotyw repertuarowych ”, jak np. 
„Potop” czy „Krzyżacy”, telewizyjne 
„Czarne chmury” czy „Czterej pan- 
cerni i pies” i „Stawka większa niż 
życie" (to też filmy kostiumowe! Nig- 
dzie nie jest powiedziane, że kostium 
musi być sprzed wieków!), wywołała 
uczone dyskusje historyków z zapa- 
łem śledzących rozbieżności filmowej 
wizji i wiedzy naukowej. To zadziwia- 
jące w swej żywotności nieporozu- 
mienie skierowało refleksję o filmach 
kostiumowych na błędne tory, zakła- 
dając istniejące jakoby iunctim mię- 
dzy kreacją filmowców i wiedzą nau- 
kowców. Tymczasem film kostiumo- 
wy jest częścią nie nauki, a nawet nie 
popularyzacji wiedzy, lecz mitologii 
społecznej, rządzącej się innymi pra- 
wami, stawiającej sobie odmienne ce- 
le, pełniącej krańcowo różne funkcje 
społeczne. Film kostiumowy jest 
organizatorem wyobraźni społeczeń- 
stwa wokół jego tradycji kulturowej, 
jest nosicielem symbolicznych, synte- 
tycznych obrazów, anie brykiem z his- 
torii. Wierność detalu ma tu znaczenie 
marginalne. Twórcy, którzy dali się 
złapać w pułapkę wierności wizji ekra- 
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nowej w stosunku do źródłowej wie- 
dzy historycznej (,„Kazimierz Wielki”, 
„Kopernik '”', „Gniazdo” i inne), ponie- 
śli sromotną klęskę — kasową i artysty- 
czną. Sukces odniósł Henryk Sienkie- 
wicz, do którego historycy — i słusznie 

mają ze swego zawodowego punktu 
widzenia sporo zastrzeżeń. Lecz to 
właśnie sienkiewiczowska wizja pol- 
skiej tradycji, pod płaszczykiem jeno 
historii, owocowała „pokrzepieniem 
serc'', żywotną mitologią o takiej sile, 
że — jak wiemy ze źródeł w pełni histo- 
rycznych i wiarygodnych — dziesiątki 
at po powstaniu Trylogii kształtowała 
ona postawy ludzkie na równi z inny- 
mi, materialnymi, ekonomicznymi 
i klasowymi czynnikami. 

Nie widzę powodów, dla których 
kino, posługując się gatunkami filmu 
popularnego, nie miałoby skorzystać 
z przykładu Sienkiewicza. Wspomnia- 
1e tu przykłady seriali TV i ich pozae- 
<ranowy oddźwięk wskazują, że jest to 
wykonalne. Trzeba by jedynie zmienić 
nastawienie twórców do tych gatun- 
ków. trzeba by przewartościować ro- 
zumienie funkcji społecznej kina i je- 
go możliwości. A pewne symptomy, 
przejawiające się w działalności naj- 
młodszej generacji polskich reżyse- 
rów, wskazują, że nie jest to zadanie 
zbyt trudne. Odnoszę się z wielkim 
szacunkiem i podziwem do filmu Pio- 
tra Szulkina „„Golem'”; uznałem ten 
film po jego premierze za dzieło wyjąt- 
kowo fascynujące i mądre. A jednak 
z zadowoleniem powitałem drugi ob- 
raz tego reżysera — .„Wojnę światów: 
Następne stulecie” — prostszy, umiar- 
kowanie nowatorski w swoim języku 
filmowym, uboższy w treści intelektu- 
alne. Nie rezygnując z warsztatowego 
pietyzmu, z indywidualności stylu, 
Szulkin zrealizował film atrakcyjny dla 
znacznie liczniejszej widowni. Powie- 
dział mniej, ale usłyszało go więcej lu- 
dzi, a logika działalności artystycznej 
każe, w moim rozumieniu. uznać to za 
wynik równie cenny. 


Śmiech... to charakter 





Analiza społecznych funkcji komedii 
czy melodramatu prowadzi do podob- 
nych wniosków co w przypadku filmu 
kostiumowego czy dramatu sensacyj- 
nego. Komedia jest nie tylko realizacją 
dewizy „śmiech to zdrowie”; kulturę 
narodu często łatwiej scharakteryzo- 
wać (lub rozszyfrować) na drodze 
analizy specyfiki narodowego humoru 
niż wgłębiając się w mroki narodowej 


„podobnie — mitologia westernu 


Świat płaszcza i szpady podbił publiczność... 


wersji egzystencjalizmu. Humor cze- 
ski i humor angielski, humor francuski 
i humor niemiecki — wiele wynika z sa- 
mych tylko powyższych etykietek, gdy 
poświęcić im chwilę bezstronnej ref- 
leksji. Jeśli występuje więc zjawisko 
polaryzacji specyfiki humoru według 
kryterium kultur narodowych, znaczy 
to, iż humor jest integralną częścią 
tradycji i kultury danego narodu, że 
naród pozbawiony specyfiki humoru 
jest w jakiejś mierze uboższy. I kon- 
sekwentniej — znaczy to, że naród po- 
zbawiany krzywego lustra satyry przy- 
stawianego do rzeczywistości jest 
(świadomie lub nie) zubażany, okale- 
czany; znaczy to, że ktoś dokonuje 
niedopuszczalnej ingerencji w tkankę 
narodowej kultury. 

Była taka chwila przed kilku laty, 
gdy - zafascynowani osiągnięciem 
Macieja Słomczyńskiego — byliśmy 
skłonni dumnie dowodzić, że oto po- 
ziom kultury w Polsce przewyższył pu- 
łap Anglików — „Ulisses” Jamesa Joy- 
ce'a osiągnął u nas wyższy nakład 
i większą poczytność niż w kraju ro- 
dzinnym autora. Pora obnażyć fałsz 
tego dogmatu, stosowanego do oceny 
dokonań wszystkich dyscyplin artys- 
tycznych. Poziomu życia kulturalnego 
narodu nie wyznacza odbiór dzieł naj- 
wybitniejszych, unikalnych; nie okre- 
ślają tego najwyższe wzloty artystycz- 
nego ducha. Historycy określają po- 
ziom rozwoju zamierzchłych kultur 
nie wedle unikalnych rzeźb, lecz po 


„W samo południe” Freda Zinnemanna 








zdobieniu naczyń domowego użytku. 
Decyduje w pierwszym rzędzie śred- 
nia, przeciętna, powszechnie zaak- 
ceptowana i przyswojona wartość, 
a nie wyłącznie wartości ekstremalne. 
Epoka elżbietańska w Anglii to złoty 
wiek teatru nie dlatego, że żyli i two- 
rzyli wówczas Marlowe i Shakespeare, 
ale dlatego, że na ich sztuki nie trzeba 
było „organizować” widowni. O ran- 
dze i roli społecznej polskiego kina, 
szczególnie na własnym podwórku, 
decydują — co najmniej w równym 
stopniu — najlepsze dzieła Wajdy i nie- 
liczne komedie Chmielewskiego, filo- 
zofia Zanussiego, estetyka Hasa i rea- 
lizatorska sprawność Hoffmana, Ma- 
chulskiego jr, Piwowskiego. 

Kięską kasową na polskich ekra- 
nach okazał się znakomity film Gillia- 
ma „Jabberwocky”. Powodów można 
szukać w obcości angielskiej tradycji 
historycznej, ale przede wszystkim 
należy, moim zdaniem, przyznać, że 
popularna, zmitologizowana wersja 
także i własnej historii jest w Polsce 
rachityczna. Tysiącletnie dzieje naro- 
du w niedostatecznym stopniu funk- 
cjonują w wyobraźni społecznej; wizje 
stworzone przez Sienkiewicza, Kra- 
szewskiego i dwu czy trzech innych 
autorów niemal do cna wyczerpują 
listę twórców narodowej mitologii. 
Wykraczając poza arenę literatury 
przyjdzie dodać jeszcze malarstwo 
Matejki i na tym koniec. A przecież 
kino popularne, ów niedoceniany fil- 
mowy produkt klasy B, jest — jak uczy 
obserwacja cudzych dokonań — prze- 
potężnym czynnikiem organizującym 
społeczną wyobraźnię. Uczy szacun- 
ku dla własnej tradycji, kształtuje spo- 
łecznie pożądane postawy, wpaja ru- 
dymentarną hierarchię wartości, two- 
rzy więzy międzyśrodowiskowe, do- 
starczając wspólnych odniesień funk- 
cjonujących we wszystkich wars- 
twach społeczeństwa. Tworzy ponad- 
językowy kod ułatwiający porozumie- 
wanie się ludzi. To dziś już banał, że 
wyznacznikiem przynależności do 
określonego pokolenia są m.in. takie 
same książki przeczytane w młodości. 
| nie muszą to być książki wybitne. Tak 
powstają nieformalne więzi spajające 
społeczeństwo, ułatwiające wzajem- 
ne zrozumienie. To nie teoria; przyj- 
rzyjmy się efektom popularności we- 
sternu. Zgodność stereotypów tego 
gatunku z faktografią historyczną jest 
znikoma. Epoka Coita to w dziejach 
Ameryki w sumie zaledwie ok. 50 lat, 
i to rozciągniętych wzdłuż przesuwa- 
jącej się na zachód linii tzw. „fron- 
tier". A mitologia westernu podbiła 
świat. Podobnie francuski, wyśniony 
w istocie, świat „płaszcza i szpady”, 


„Czterej muszkieterowie”* Richarda Lestera 


podobnie tak miły sercom Anglików 
motyw rycerzy Okrągłego Stołu czy 
korsarzy ery elżbietańskiej. 

Wspomniane powyżej mechanizmy 
ujawniły się w Polsce, ale w następs- 
twie projekcji popularnych seriali TV. 
Oddziaływanie seriali nie sumuje się 
jednak, rozbudzają one społeczną wy- 
obraźnię bardzo silnie, lecz efekty ich 
działania są nietrwałe, nie kumulują 
się w społecznie znaczące przekształ- 
cenia kultury narodu. Efemeryczność 
ta jest chyba funkcją specyfiki propa- 
gandy telewizyjnej. Popularna litera- 
tura i popularny film to media, które 
mogłyby utrwalać i rozwijać narodo- 
wą mitologię. Tymczasem brak u nas 
i jednego, i drugiego. 


Popularne 
— prymitywne? 


Ze społeczną funkcją kina popular- 
nego wiąże się jeszcze jedno nieporo- 
zumienie: jako aksjomat przyjmowa- 
ne jest fałszywe, moim zdaniem, twier- 
dzenie, iż prymitywizm języka kina po- 
pularnego uniemożliwia przekaz 
jakichkolwiek treści poza schematy- 
czną fabułą i szkicowo zarysowanymi 
portretami protagonistów. Dzieje ki- 
na, od „Fantomasa” Feuillade'a do 
„Lśnienia” Kubricka, wykazują, że 
film sensacyjny podlega rozwojowi 
równoległemu do rozwoju kina artys- 
tycznego, że „kryminał” formalnie — 
a poniekąd i treściowo — towarzyszy 
autorskim manifestacjom i wzlotom 
twórców. Powieści sensacyjne Johna 
Le Carre są nieporównywalne z ich 
pierwowzorami pióra Sir Arthura Co- 
nan Doyle'a pod względem rysunku 
psychologicznego postaci, stylu nar- 
racji, ekspresji języka i wszelkich in- 
nych kategorii krytyczno- literackich. 
W procesie rozwoju kina wystąpiło 
zjawisko identyczne, jak w procesie 
rozwoju powieści sensacyjnej, cho- 
ciaż jest ono może trudniejsze do 
uchwycenia i usystematyzowania. Ju- 
liusz Machulski w „Vabank' umiejęt- 
nie posługuje się skrótem narracyj- 
nym, buduje nastrój prostymi a skute- 
cznymi środkami, operuje dynamicz- 
nym montażem pozwalającym na eli- 
minację zbędnego czasu projekcji bez 
narażania się na niezrozumienie, bez- 
błędnie korzysta z arsenału filmowych 
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ZNACHOR. Reżyseria: Jerzy Hoffman. Wykonawcy: Jerzy Binczycki, Anna Dymna, 
Tomasz Stockinger, Bernard Ładysz, Bożena Dykiel i inni. Polska 1982. 





— a „Znachor” ma — nadaje się 
nie tyle do recenzowania, ile do cze- 
goś w rodzaju inwentaryzacji. Stare 
mity ludzkości — są. Stare lęki — są. 
Lokalne sentymenty — również. Uni- 
wersalne niechęci — jak wyżej. Z mo- 
zaiki filmu wydłubuje się pojedyn- 
cze kamyki i układa według listy, 
zatrzymując się dłużej przy elemen- 
tach mniej oczywistych, nie tracąc na- 
dziei, że znajdzie się jakiś kamyk, któ- 
rego na liście nie było. Po remanencie 
ocenia się wykonanie poszczegól- 
nych elementów, czystość stylową — 
i to mniej więcej tyle. Gdyby recenzent 
potraktował całą rzecz inaczej, chyba 
jednak by się wygłupił 

„Sztuka być niczym” — tak brzmi 
główna myśl „Znachora”, sformuło- 
wana expressis verbis przez figurę dla 
słowiańszczyzny obowiązkową, obec- 
ną w książkach Dostojewskiego i llfa, 
i Pietrowa, Żeromskiego i Dołęgi-Mos- 


eśli film popularny ma, z grub- 
| sza biorąc, wszystko co trzeba 





towicza — przez nawiedzonego pijacz- 
ka. Można oczywiście sprawę zlekce- 
ważyć: główna myśl powieści dla sług 
domowych i mniej ambitnych chlebo- 
dawczyń nie jest warta specjalnej 
uwagi. A jednak cośw tym groszowym 
paradoksie niepokoi. Sztuka być ni- 
czym? Być niczym — jako przewaga 
nad innymi a nie niższość? W tej beł- 
kotliwej, pijackiej odzywce — nagle ca- 
ły Wschód, splątane nici carsko-rosyj- 
skiej pokory zrodzonej z tego, że nie 
było wyjścia, i polsko-pańskiej pogar- 
dy, bo też nie było wyjścia.. 

Lokalny sentyment — kresy. W filmie 
popularnym — a więc wszystko proś- 
ciutko, jak z obrazka. Wieś nazywa się 
Mickuny, młynarz jest prawosławny, 
pola „pozłacane pszenicą, wysrebrzo- 
ne żytem”'. Nie trzeba żadnych papie- 
rów, człowiek jest swój albo obcy, 
dobry albo zły. Na stole michy pełne 
suto kraszonych kluch (burzliwy en- 
tuzjazm sali), w spiżarni pod sufitem 
stalaktyty kiełbas (na widowni krótki 


spazm rozkoszy, a potem skupiona, 
milcząca kontemplacja). Piękne wnę- 
trze młynarzowej chaty, wieczorami 
śpiewy na głosy przed gankiem, pięć 
lamp naftowych na stole, kiedy Wil- 
czur-Kosiba operuje. Lud prosty 
i szorstki, lecz dobry. Położy na dro- 
dze kłodę, ale zaraz żałuje, chce wy- 
pędzić sierotę, ale pożałuje, brata 
skrzywdzi — tu kamyczek inny. Brata 
skrzywdził i nie żałuje, ale go za to 
ściga pomsta niebios 

Wyższy porządek w dobrym i złym, 
grzech i grzechu odpuszczenie, irra- 
cjonalny, tajemniczy los, zdarzenia 
z pogranicza tego, co cudowne i co 
możliwe, czynią ze „Znachora” baśń 
bardzo specjalną, wschodnioeuropej- 
ską w dawnym rozumieniu tego słowa, 
kiedy to damy z wielkich metropolii, 
słysząc o naszych stronach, mówiły: 
ach wiem, to na Bałkanach. Ta nasza 
dziwna, gorsza Europa, która odpły- 
nęła gdzieś daleko w czasie, dziś dla 
nas równie egzotyczna, jak dla Pro- 
spera Merimee Litwa z „Lokisa” jest 
ciągle obecna w podświadomości na- 
stępnych pokoleń, nosimy ją w sobie 
tak, jak bohater „Znachora” swoją 
przeszłość po utracie pamięci. Reagu- 
jemy na nią podobnie — chwilą zaga- 
pienia, mglistym, lecz intensywnym 
odczuciem: ja to przecież znam. Na 
ekranie ktoś idzie na kolanach do 
świętego obrazu, by podziękować za 
łaskę, i tylko człowiek z naszego za- 
kątka świata doznać może w tym mo- 
mencie gwałtownego skurczu serca, 
chociaż gdy się ocknie, sam nie bę- 
dzie wiedział: kicz to czy nie kicz? 

Reszta — wątek miłości hrabicza do 
skromnej panienki jest oczywiście 


tym, czym mógł być, dobrym, starym 
tematem przedwojennego kina. Twór- 
cy „Love story” udowodnili, że można 
i dziś zrobić w dobrej wierze film o me- 
zaliansie, wpisując miłość łamiącą 
społeczne bariery w formułę „odra- 
dzającej się potrzeby uczuć romanty- 
cznych'” czy innej odwiecznej tęskno- 
ty z nową etykietką. Może i w polskim 
kinie współczesnym mógłby taki film 
powstać? Odstępuję gratis pierwszą 
scenę. Pochodzi z życia. Młodzieniec 
z dobrego domu zaprasza na Wigilię 
narzeczoną z gminu, zatrudnioną jako 
sekretarka Ważnej Figury. Śpiewa się 
kolędy, w odpowiedniej chwili tę o Jó- 
zefie, którego nie było „doma”, bo 
w Betlejem „„bywoł” i Dzieciątku „Śpi- 
woł”. Śpiewa się rzecz jasna najzupeł- 
niej serio, z wielkim sentymentem, bo 
pochodzi „z naszych stron”. Narze- 
czona z gminu słucha, marszczy ma- 
lowany nosek i mówi z niesmakiem: 
Co wy, gwarą Śpiewacie?... Ale to zda- 
je się byłby film o czymś zupełnie 
innym 

Wracając do „„Znachora” — gorzej 
mają się sprawy pod koniec, kiedy 
wątek miłości zmierza galopem 
(..szybciej”' — woła hrabia do woźnicy) 
ku mezaliansowi. W tym galopie gubi 
się subtelna równowaga między wy- 
maganiami gatunku a wymaganiami 
współczesnej widowni. | oczywiście 
robi się nudno: haft zanika, odsłania- 
jąc gołą kanwę stereotypu, nie pozos- 
tawiając nic wyobraźni. Jednak czeka- 
ją widza jeszcze emocje sceny kulmi- 
nacyjnej. 

Kino popularne służy między innymi 
do tego, by mogły się w nim realizo- 
wać dziecinne, wstydliwe marzenia 
dorosłego człowieka. Jedno z nich: 
być rozpoznanym i nazwanym. „Jam 
jest Andrzej Kmicic"'. „Doktor Livings- 
tone, jak przypuszczam? ”. Ta scena 
u Dołęgi-Mostowicza, a za nim w fii- 
mie: w mądrych jak u słonia oczkach 
Wilczura-Kosiby pełgający płomyczek 
przypomnienia, na ławie świadkowie 
jego życia, radość coraz bliższa, ale 
może przejść obok, wreszcie Przybysz 
z Daleka mówi: to jest profesor Wil- 
czur. Gaudeamus. 

Być nikim po to, żeby w końcu zo- 
stać nazwanym — czyli wezwanym? 
Tęsknota metafizyczna — na sposób 
prościutki i naiwny, jak z baśni, z dzie- 
cinnego marzenia, z „samego życia”? 

Nie ma dobrego filmu popularnego 
bez popularnych aktorów. W kulmina- 
cyjnej scenie na najważniejsze słowo 
czeka Jerzy Binczycki, wygłasza owo 
oznajmienie Piotr Fronczewski, przy- 
słuchuje się dwoje pięknych młodych, 
Anna Dymna i Tomasz Stóckinger, 
obok nich siedzi wspaniały młynarz 
z autentycznym wschodnim akcen- 
tem, samym dźwiękiem głosu dowo- 
dzący, że jest kimś — Bernard Ładysz. 
Nie licząc pozostałych. A zapowie- 
dziana reszta inwentaryzacji? Można 
jej dokonać sposobem domowym. Zo- 
stawmy dalszy ciąg zabawy samym 
widzom 


BOŻENA 
JANICKA 


Wokół reformy syste 


W kinach — wznowienia i powtórki, wrażenia szarzyzny nie mogą osłabić nieliczne atrakcyjne 


Przecież — choćby to dziś brzmiało niewia! 


jym czasie znowu będziemy 


premiery. rygodnie — po pewn 
oglądać ciekawe filmy z różnych krajów. Ale na pytanie, kto i jak będzie je rozpowszechniał, 
odpowiedzi trzeba szukać już teraz. Oto kolejne głosy w dyskusji — po artykułach w numerach 1 i 6. 





Gdzie ulokować 
ten deficyt? 


yskusja o reformie struktury organizacyjnej 

polskiej kinematografii była jedną z najdłuż- 

szych, najbardziej skomplikowanych i trud- 
nych pośród rozlicznych dyskusji dotyczących sfery 
kultury narodowej. Zaczęta w październiku 1980 r. 
trwa do dziś, z tym że istnieje nieprzekraczalny 
termin jej zakończenia: Zjednoczenie Rozpowsze- 
chniania Filmów, jedna z kluczowych struktur w do- 
tychczasowym systemie, zostało postawione w stan 
likwidacji i z końcem czerwca przestaje istnieć. 
Pisząc te słowa w połowie kwietnia nie wiemy jesz- 
cze, co będzie istnieć za dziesięć tygodni — i to jest 
najwymowniejszy dowód stopnia komplikacji i od- 
powiedzialności stojącej przed tymi, którzy ostate- 
czne decyzje będą m u sie li w najbliższym czasie 
podjąć. 

Nie chodzi tu bowiem o zachowanie, przekształ- 
cenie lub likwidację takiego lub innego przedsię- 
biorstwa. Bez żadnej wątpliwości decydują się losy 
jednej z najważniejszych gałęzi naszej kultury naro- 
dowej. Błąd popełniony dziś, w ostrym kryzysie 
społecznym i ekonomicznym, może mieć skutki nie- 
odwracalne, na odrobienie ewentualnych szkód po 
prostu nie będzie już czasu. Nie będę wracał do 
konstatacji zawartych w kilkunastu publikacjach 
„Filmu” poświęconych reformie w ubiegłych osiem- 
nastu miesiącach. Spróbuję zrelacjonować wyniki 
kilkunastu rozmów, przeprowadzonych w ostatnich 
tygodniach w różnych miastach z pracownikami 
Okręgowych Przedsiębiorstw Rozpowszechniania 
Filmów oraz kierownikami kin. Nie będę wymieniał 
ich nazwisk ani nawet siedzib OPRF-ów, bowiem 
wyniki tych rozmów — inspirowanych opublikowany- 
mi przez nas w pierwszym numerze tegorocznym 
z 28.III.1982 r. projektami zmian w systemie organi- 
zacji rozpowszechniania filmów w Polsce, opraco- 
wanymi przez Ministerstwo Kultury i Sztuki — okaza- 
ły się zdumiewająco wręcz jednoznaczne. Jednomy- 
ślność tę potwierdziła narada zorganizowana w Wy- 
dziale Kultury KC PZPR na początku kwietnia. W naj- 
większym skrócie zgłoszono trzy warianty zmian 
polegające na: 

— ograniczeniu samodzielności OPRF-ów na rzecz 
centralnego przedsiębiorstwa rozpowszechniania 
filmów, 

— całkowitym usamodzielnieniu OPRF-ów i zorga- 
nizowaniu w Warszawie Przedsiębiorstwa Obrotu 
Filmami zaopatrującego OPRF-y w kopie eksploata- 
cyjne, 

- przekazaniu kin we władanie rad narodowych 
i powołaniu ogólnopolskiego Przedsiębiorstwa 
Rozpowszechniania Filmów z oddziałami terenowy- 
mi, zaopatrującego kina w filmy. 

Nie jest tajemnicą, że MKiS optuje na rzecz trze- 
ciego wariantu. 
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Pytani przeze mnie dyrektorzy OPRF-ów stwier- 
dzali zgodnie, że jest to dla nich wariant najwy - 
godniejszy. Nie troszcząc się o stan sieci kin, 
a monopolizując ich zaopatrzenie w filmy — podsta- 
wę egzystencji — przedsiębiorstwo to na pewno by 
się samo sfinansowało (wystarczy skorelować opła- 
ty za wynajem z kosztami własnymi); mogłoby też 
swobodnie kształtować repertuar i prowadzić taką 
politykę repertuarową, jaka w danej chwili byłaby 
pożądana. Jednocześnie jednak projekt ten napot- 
kał zdecydowany sprzeciw. Wopinii moich rozmów- 
ców (którą w całej rozciągłości podzielam) byłby to 
śmiertelny cios zadany kinematografii. Cóż bowiem 
zdarzy się w dniu, w którym kina zostaną przekazane 
radom narodowym? 


rzeba będzie w skali co najmniej wojewódz- 
i twa powołać przy radzie narodowej jakiś te- 
renowy zarząd kin, bowiem zaledwie kilka- 
dziesiąt największych kin mogłoby ewentualnie 
przekształcić się w przedsiębiorstwa samodzielne. 
Trudno nawet myśleć o powoływaniu prźedsię- 
biorstw czy zarządów międzywojewódzkich, bo- 
wiem który wojewoda zaakceptuje sytuację, w jakiej 
kinami na jego terenie zarządzać będzie kto inny? 
Zresztą kina rozmieszczone są bardzo nierówno- 
miernie; są województwa dysponujące setką, inne 
mają tylko kilkanaście obiektów. Będą to więc ze- 
społy kin krańcowo niejednolite, większość zaś — 
głęboko deficytowa i to bez żadnej możliwości sa- 
mofinansowania. Nie ma mowy o tym, aby funkcje 
zarządów przejęły miejskie wydziały kultury, mające 
znikomo małą obsadę (nawet w 100-tysięcznych 
miastach z reguły 2 lub 3 osoby). Pracowników 
zwolnionych z dotychczasowych OPRF i rozparce- 
lowanych po innych województwach będzie zbyt 
mało, aby te potrzeby zaspokoić. Trzeba będzie 
znaleźć nie tylko kilkuset nowych urzędników (kto 
da urzędom wojewódzkim etaty?), ale także natych- 
miast uruchomić we wszystkich 49 województwach 
fundusze dotacyjne, bowiem bez nich 80 procent kin 
trzeba będzie zamknąć już w pierwszym miesiącu po 
reformie. J 
Załóżmy jednak, że znajdą się etaty i fundusz 
dotacyjny: nawet i wtedy nie uratuje się egzystencji 
deficytowych kin. Mało kto bowiem zdaje sobie 
sprawę z tego, jak głęboki jest deficyt przeciętnego 
kina w mniejszej miejscowości. W wielu z nich 
wpływy kasowe pokrywają zaledwie 10 proc. kosz- 
tów. Dziś deficyt ten pokrywany jest z funduszów 
OPRF czerpanych z zysków kin największych, nawet 
spoza terenu województwa. Oceny możliwych strat 
wsieci kinowej są różne w różnych województwach, 
dotyczą jednak średnio około połowy obiektów i są 
tym bardziej pesymistyczne, im mniej zurbanizowa- 


ne jest to województwo. Grozi nam — powiedział mi 
jeden z dyrektorów — że po faktycznej likwidacji kin 
na wsi nastąpi nieuchronna likwidacja kin we 
wszystkich małych i średnich miastach. Przywilej 
oglądania filmów zostanie zastrzeżony tylko dla 
mieszkańców największych aglomeracji. Należy bo- 
wiem pamiętać, że w wielu miejscowościach jedy- 
ne kino jest też często jedyną salą mogącą pomieś- 
cić naraz kilkaset osób. Taką salę można wykorzys- 
tywać różnie, na przykład na organizowanie dysko- 
tek, co w miejsce deficytu przynosić zacznie radzie 
narodowej spore zyski. 


ina, które nie ulegną likwidacji, będą odtąd 

balansować na granicy bankructwa. Każdy 

wzrost kosztów, każde załamanie w dopływie 
atrakcyjnych filmów będzie oznaczać dla nich ko- 
nieczność likwidacji. Trzeba więc będzie położyć 
krzyżyk na dalszym rozwoju (a nawet na samym 
istnieniu) tych form upowszechniania kultury filmo- 
wej, które są nie kwestionowanym dorobkiem ostat- 
niego ćwieróćwiecza. Nawet monopol okręgowych 
delegatur dysponujących filmami może okazać się 
niewystarczający, by zmusić kina do wyświetlania 
filmów trudnych, artystycznych, mniej kasowych. 
Szantaż w rodzaju: nie dostaniecie kasowego filmu, 
jeśli nie zagracie... - pomijając już samą jego niemo- 
ralność — może napotkać odpowiedź w postaci lik- 
widacji kina. 

Kilkanaście razy powtórzyło się w tym artykule 
słowo: deficyt. Jest ono kluczem zagadnienia. Pol- 
ska kinematografia jest deficytowa i deficyt ten 
zwiększył się skokowo w tym roku na skutek podwy- 
żek kosztów utrzymania kin, kosztów produkcji 
i podwyżek płac. Nie ma dokładnych liczb; ocenia 
się go na blisko 2 miliardy złotych. Jest to deficyt 
strukturalny, a więc w niewielkim tylko stopniu za- 
leżny od pociągnięć organizacyjnych w dziedzinie 
produkcji czy rozpowszechniania. Najogólniej rzecz 
biorąc istnieje on dlatego, że globalne koszty pro- 
dukcji, dystrybucji i rozpowszechniania filmów pol- 
skich i importowanych są wyższe niż wpływy z eks- 
ploatacji tych filmów w kinach i wpływy ze sprzedaży 
filmów polskich za granicę. Nie jest łatwo określić, 
gdzie ten deficyt powstaje. Spór, czy do jego po- 
wstawania przyczyniają się bardziej producenci nie- 
dobrych filmów, czy też kiniarze nieumiejętnie te 
filmy eksploatujący w nie przystosowanych do no- 
woczesnych warunków projekcji kinach, jest spo- 
rem najzupełniej jałowym. Deficyt ten bowiem ist- 
nieć będzie zawsze w warunkach kinematografii 
dysponującej taką a nie inną siecią kin, produkują- 
cej filmy w takich a nie innych warunkach. Nie 
chodzi więc o to, by cudownym sposobem zlikwido- 
wać deficyt, lecz by stworzyć taki system operowa- 
nia dotacjami, który by zmusił k aż de go uczestni- 
ka procesu produkcji, dystrybucji i rozpowszechnia- 
nia filmów do minimalizacji kosztów własnych. 


otacją państwową nie można dłużej pokry- 

wać rozrzutności w produkcji, bałaganu 

w rozpowszechnianiu czy niekompetencji 
przy zakupach filmów zagranicznych. Musi ona 
wspierać każdą sensowną inicjatywę zmierzającą 
do rozszerzania zakresu świadczonych usług, 
przyciągania do kin nowych widzów, a przede wszy- 
stkim do realizowania społecznych obowiązków 
"podnoszenia poziomu kulturalnego społeczeństwa. 
Dotacja musi więc być kierowana wszędzie tam, 
gdzie powstają koszty, w wymiarze i proporcjach 
takich, w jakich te koszty są niezbędne i społecznie 
uzasadnione. Dotacje mogą mieć postać najróżniej- 
szą. Można sfinansować ze środków budżetowych 

! 


mu rozpowszechniania 


produkcję filmu uznanego za społecznie niezbędny 
albo zwolnić od opłat licencyjnych czy podatkowych 
kino prowadzące działalność studyjną, wreszcie 
wspomóc dodatkowymi funduszami OPRF, który 
własnym wysiłkiem uruchomił nowe kino. Dotować 
może budżet państwa, mogą banki umarzalnymi 
kredytami, rady narodowe z własnych środków albo 
zakłady pracy z funduszów socjalnych. Form i me- 
tod działania jest mnóstwo. Chodzi tylko o to, by 
finansowano pracujących n a j lepiej „aniepokry- 
wano straty powodowane działalnością partaczy. 
Nie będzie to możliwe po oddaniu kin w gestię rad 
narodowych, bowiem wówczas cały deficyt kine- 
matografii skupi się w jednej tylko sferze. To kina 
będą wówczas „deficytowe”. Będą musiały same 
sfinansować koszty swego działania, nie mówiąc już 
o amortyzacji majątku trwałego i budowie nowych 
obiektów, będą musiały opłacić koszty remontów 
i modernizacji, wreszcie zapłacić Przedsiębiorstwu 
Realizacji Filmów koszty licencji na wyświetlanie 
filmów. Te licencje będą drogie, bowiem w ich cenie 
zmieścić się muszą wszystkie koszty dystrybucji 
(zakup filmu, opracowanie i produkcja kopii), zaś 
przedsiębiorstwo będzie kupować filmy od produ- 
centów polskich po cenach ich kosztu z zyskiem. 
Wszyscy będą więc zarabiać: zespoły, wytwórnie, 
zakłady wytwórcze kopii PRF, ku pełnemu zadowo- 
leniu patronującego tym przedsiębiorstwom minis- 
terstwa. O kina będą się martwić „„ci tam, wterenie”. 


3 x Sw OPRF 
— DZIŚ 


Od kilku tygodni Okręgowe Przedsiębiorstwo 
Rozpowszechniania Filmów w Katowicach po- 


siada własny „Statut OPRF”, opracowany na 
podstawie ustawy o przedsiębiorstwach pańs- 
twowych z 25 września 1981 r. Zachowując 
nazwę nadaną aktem erekcyjnym ministra kul- 
tury i sztuki z 15 grudnia 1975 r. (połączono 
wówczas Wojewódzkie Przedsiębiorstwa Kin 
z Centralą Rozpowszechniania Filmów), OPRF 


jąc z dotacji Ministerstwa Kultury i Sztuki w za- 
kresie przewidzianym dla przedsiębiorstw uży- 
teczności publicznej. 

Rozpowszechnianie filmów, upowszechnia- 
nie kultury filmowej, eksploatacja sieci kin, ich 


darczego. Pian ten stwarza mu warunki i możli- 
wości działania, uwzględniając interesy załogi. 


Wewnętrzną organizację przedsiębiorstwo 
ustala samo — opierając się na art. 28 ust. 2 


To kina będą „deficytowe”. Pracownicy kin będą 
walczyć o dotację, o zasiłki, żebrać o pomoc. Na nich 
się będzie rzucać gromy za każde zamknięte z braku 
pieniędzy kino. 

Przeciwko takiej koncepcji zgłoszono sprzeciw. 


szystkie OPRF-y, z jakimi się kontakto- 
wałem, jednogłośnie optują za warian- 
tem drugim. Chcą podjąć się zadania 
najtrudniejszego: ratowania podstaw egzystencji 
naszej kinematografii nie poprzez nieograniczone 
czerpanie z budżetu państwa, lecz przez samodziel- 
ne, fachowe działania nad zwiększeniem frekwencji 
w kinach i ratowaniem samej ich substancji mate- 
rialnej. Mogą to zrobić tylko wówczas, gdy będą 
samodzielne, co nie znaczy, że samowolne 
w podejmowanych decyzjach. Publikowane obok 
omówienie statutu, na podstawie którego już dzisiaj 
działa OPRF w Katowicach, pozwala wyrobić sobie 
zdanie, jak te obowiązki są pojmowane. Nie jest to 
na pewno dążenie do najłatwiejszego zapewnienia 
sobie egzystencji. Podobne statuty opracowano 
w innych regionach. 
Pozostało dziesięć tygodni. Trwa odliczanie cza- 
su. Do startu w nowy okres rozwoju polskiej kinema- 
tografii czy do egzekucji na naszych kinach? 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


ustawy o przedsiębiorstwach państwowych. 
Organami zarządzającymi są: ogólne zebranie 


jątkowych i osobowych, ustala zakres działania 
poszczególnych komórek przedsiębiorstwa. 
Ogólne zebranie delegatów załogi i Rada Pra- 
R nadzorują i inspirują działalność dy- 


ministrowi kultury i sztuki. inne OPRF-y także 
opracowały podobne statuty. Ostateczna de- 
<cyzja o ich wprowadzeniu w życie jeszcze nie 
zapadła. 





ULEPSZAĆ, NIE ZMIENIAĆ 


Jako długoletni pracownik kina pragnę również 
wyrazić swoją opinię. 

W żadnym wypadku nie należy przekazywać kin 
władzom terenowym. Krok taki w pewnym sensie 
zaprzepaściłby dorobek wielu lat pracy ofiarnej ka- 
dry pracowników. Ludzie ci przez wiele lat pracowali 
z reguły za grosze, często w trudnych warunkach, 
z nie najlepszym sprzętem technicznym. 

Władze terenowe mają cały wachlarz różnorod- 
nych, pierwszoplanowych zadań. Choćby gospo- 
darka komunalna i mieszkaniowa, budownictwo, 
usługi i handel, zaopatrzenie, lecznictwo, transport 
i inne. Nie ujmując nic naczelnikom miast i gmin 
trudno nie stwierdzić obiektywnie, że ludzie ci z na- 
tury rzeczy muszą traktować kulturę filmową jako 
działalność trzeciorzędną. Również społeczeństwo 
w sporej swojej części nie potrafi z należytym sza- 
cunkiem odnosić się do kultury filmowej. Nie za- 


w zakresie rozpowszechniania nie był zły, mimo że 
niektórzy tak uważają. Należy go tylko "ulepszać. 
Zmienić należy przede wszystkim zasięg poszcze- 
gólnych Oki Przedsiębiorstw Rozpowsze- 
chniania Filmów. Ich działalność powinna pokrywać 
się z zasięgiem terytorialnym 17 dawnych woje- 
wództw, istniejących do 1975 roku. Obecny zasięg 
terytorialny poszczególnych OPRF jest wyjątkowo 
niekorzystny. Na przykład przesyłka kopii filmowej 
z Płońska do Olsztyna kosztuje prawie trzykrotnie 
więcej niż przysyłka Płońsk-Warszawa. W układach 
sprzed 1975 r. Płońsk podlegał Wojewódzkiemu 
Zarządowi Kin w Warszawie. Między Płońskiem 
a Olsztynem nie ma bezpośredniego połączenia 
PKS. Połączenie z przesiadkami też nie istnieje. 
W praktyce na dojazd i powrót traci się dwa dni. 
Takich przykładów można przytoczyć dużo, choćby 
tylko z OPRF Olsztyn. Nie lepiej jest gdzie indziej. 

Powrót do dawnych granic wojewódzkich w wa- 
runkach wprowadzania reformy ogólnej jest konie- 
czny. Od tego należałoby zacząć. Chodzi głównie 
o znacie kosztów wynikających z dużych od- 
ległości i złych komunikacyjnych. Po- 
trzebne przecież będą nadal kontakty między kinami 
i przedsiębiorstwem. Co pewien czas fachowiec 
z bazy musi przybyć do kina i przeprowadzić specja- 
listyczny remont sprzętu kinotechnicznego. Komu- 
nikacyjne połączenia w granicach dawnych woje- 
wództw od wielu lat były udoskonalane. Z najdalsze- 
go zakątka można było rano wyjechać do wojewódz- 
twa, załatwić sprawy i wieczorem wrócić. W roku 
1975 ten tradycyjny stan zamieniony został na obec- 
ny, niedogodny i chaotyczny. A zatem to, co było 
dobre, należy przywracać. Aż dziw, że i obecnie 
znajdują się reformatorzy, którzy proponują kolejny 
bezsens, chociaż innego rodzaju. Jest jednak jesz- 
cze czas, by temu zapobiec. 

Proponuję następujący model kinematografii ze 
szczególnym uwzględnieniem spraw rozpowszech- 
niania: 

— powołanie OPRF z terytorialnym zasięgiem dzia- 
łania w granicach województw sprzed 1975 roku, 
oczywiście w zmniejszonym liczebnie składzie OSO- 


gti, ę kczzccnić zrzeszenia w „miejsce 
doi 'tychczasowego ZRF, oczywiście w zmniejszonym 
liczebnie składzie osobowym, 

— utrzymanie centralnego planowania zakupów fil- 
mowych i centralnego rozpowszechniania filmów za 
poon poszczególnych OPRF, z udziałem — 

głosem doradczym — kierowników większych kin, 
- 5 06 kinematografii do przedsiębiorstw uży- 
teczności publicznej, 

— dotowanie kinematografii. Chodzi o to, aby utrzy- 
mać przynajmniej na dotychczasowym poziomie 
upowszechnianie kultury filmowej w aspekcie spo- 
łeczeństwa socjalistycznego. 

Na temat modelu zespołów filmowych i innych 
przedsięwzięć nie wypowiadam się. 

Reasumując: pozt 


nizmie ułatwi daisze doskonalenie upowszechnia- 
nia kultury filmowej w naszym społeczeństwie. 


TADEUSZ KANIAK 
Kino „22 Lipca”, Płońsk 
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KINORAMA 


NADCHODZĄ 
NEANDER- 
TALCZYCY 


„Milion lat przed naszą erą — brytyjski ko- 
miks filmowy Don Chaffeya prezentował 
Raquel Welch w kusych, ale malowniczych 
spodniczkach ze skóry; jako przedstawicielkę 
naszych przodków z epoki jaskiniowej. Film 
cieszył się sporym powodzeniem, nikt go jed- 
nak nie traktował poważnie. Ale francuski re- 
zyser Jean-Jacques Annaud postanowił ukazać 
początki rasy ludzkiej w sposób całkowicie 
zgodny z wiedzą zaczerpniętą z wykopalisk. 
Dokonał niemożliwego: jego film „Bitwa o 


SWIETŁANA 
ORŁOWA 


Fot. Cine Revue 
„Bitwa o ogień” Jean-Jacquesa Annaud 


ogień uważa się za „pierwszy realistyczny 
obraz prehistorii ludzkości ', a także atrakcyj- 
ne widowisko, które ściąga tłumy widzów do 
kina. — To nie fantastyka: film przekonuje swą 
autentycznością i prawdopodobieństwem — pi- 
sze recenzent tygodnika „„Newsweek'”. Akcja 


toczy się przed osiemdziesięciu tysiącami lat. 
Jest niezmiernie prosta, w istocie zaczerpnięta 
z książki dla dzieci pióra belgijskiego autora 
J.H. Rosny. Plemię Ulam traci ogień, skradzio- 
ny im w czasie ataku prymitywnych Włóczę- 
gów. Trzech wojowników Ulam próbuje odzys- 
kać ogień, ale ich przywódca, Naoh, zostaje 
schwytany przez inne plemię, stojące na wyż- 
szym poziomie rozwoju. W końcu wraca do 
swoich ludzi wraz z I[ką, dziewczyną, która 
wnosi w ich życie nowe wzorce postępowania, 
coś, co nazwać należałoby kulturą. 

Scenariusz został opracowany przez Gerarda 
Bracha i słynnego pisarza angielskiego Antho- 
ny Burgessa, który wymyślił oryginalny język, 
złożony z krótkich słów i dźwięków o różnej 
wysokości. Konsultantem filmu był Desmond 
Morris, zoolog 1 autor głośnej książki „„Naga 
małpa '. Młodzi, nie znani dotychczas wyko- 
nawcy, zmuszeni zostali przez reżysera do nieu- 
stannego wysiłku fizycznego. — Życie w owych 
czasach nie mogło być łatwe — mówi Jean-Jac- 

' 


Poznelismy ją w tilmie Borisa Buniejewa „Ostatnie spotkanie ': grała 
Anię, najpiękniejszą dziewczynę ze wsi, porzuconą przez ukochanego. 
Nie była to pierwsza rola Świetłany Orłowej. Debiutowała w „Chutorze 
na wsi , a następnie ukończyła szkołę baletową przy Teatrze Wielkim 
w Moskwie. Tancerka i aktorka, jest dziś jedną z najciekawszych 
indywidualności młodego kina radzieckiego. 


Fot. Sowietskij Film 


ques Annaud. W jego filmie jest brutalne, cza- 
sem przerazające. Jest scena kanibalizm 
szokujące szczegóły, brud i krew. Ale cakać 
odbiera się jako hymn ku chwale ludzkiego 
ducha i energii. 

Jean-Jacques Annaud znany jest nam zfilmu 
„Czarne i białe w kolorze ', który swego czasu 
otrzymał Oscara i odniósł międzynarodowy 
sukces, chociaż we Francji został początkowo 
zupełnie zignorowany. Jego „prehistoryczny” 
projekt nie wywołał entuzjazmu. Po 18 miesią- 
cach prób i przygotowań Columbia wycofała 
finanse, a realizacją zainteresowała się wy- 
twornia 20th Century Fox. Na miesiąc przed 
zdjęciami rozpoczął się w r. 1980 strajk akto- 
rów. Jedynym ratunkiem w tej sytuacji była 
realizacja niezależna, poza wielkimi wytwór- 
niami. Producent Michael Gruskoff zdołał ze- 
brac pieniądze na pokrycie kosztów — dziesięć 
i poł miliona dolarów. Zdjęcia kręcono w Szko- 
cji, potem w Kenii, wreszcie w Kanadzie, w dzi- 
kiej. naturalnej sceneni. Najkosztowniejsze 


Muskuły i wdzięk 


190 cm wzrostu, 85 kilogramów wagi. Oto 
„superman '. Christopher Reeve stał się sław- 
ny dzięki ekranizacji popularnego w Stanach 
Zjednoczonych komiksu. Po dziesięciu latach 
wyczekiwania na role, dzięki filmowi „Super- 
man " mógł pracować u tak znanych reżyserów, 
jak Sydney Lumet i Wim Wenders, triumfował 
na Broadwayu jako partner Katharine Hepbum. 
Widzowie czekają jednak przede wszystkim na 
dalsze przygody Supermana. 


Cena niezależności 


Jean-Michel Jarre jest kompozytorem. Zbu- 
dował sobie studio nagrań we własnym 
dzie. Natomiast w domu rządzi Charlotte Ramp- 
iinq, aktorka brytyjska, która ostatnio wystąpiła 
w filmie Woody Allena „Stardust Memories". 
Jest jeszcze troje dzieci, psy i koty. Jarre kom- 
ponuje muzykę awangardową, ale jego pierw- 
sza płyta „Oxygene”" (Tlen) sprzedana została 


Chartotta Rampling i Jean-Michel Jarre 








okazały się efekty specjalne: maski, uzębienie, 
charakteryzacja ciała, co zajmowało cztery go- 
dziny przygotowań przed zdjęciami i dwie go- 
dziny po zdjęciach. Tygrysy bengalskie wypo- 
sazone zostały w plastykowe kły, aby upodob- 
nić je do prehistorycznych przodków. Dwa- 
dzieścia cyrkowych słoni trzeba było ucharak- 
teryzować na mamuty. Po pierwszej takiej pró- 
bie zwierzęta spłosżyły się i stratowały sprzęt, 
uniemożliwiając wręcz realizację. Utkwiły po- 
tem w bagnie i trzeba je było wyciągać przy 
pomocy specjalnych dźwigów. W Kenii straz 
musiała bronić ekipy filmowców przed |wami, 
w Szkocji uruchomiono linię helikopterową, 
aby dostarczyć żywność na miejsce zdjęć. - 
W czasie realizacji sami czuliśmy się członkami 
plemienia —- mówi producent. 

Film okazał się sukcesem. Podbija widownię 
oryginalnością i smiałością wizji. Jest brutalny 
i smieszny. I daje do myślenia: ukazuje pierw- 
sze, okupione cierpieniem kroki w kierunku 
cywilizacji. 


—>„_AĄ 


FAKTY 


Czy jest na sali jakiś Francuz?  - taki tytuł nosi 
powieść San Antonia, którą przeniósł na ekran 
lean-Pierre Mocky. W wersji filmowej jest to 
„współczesna komedia polityczna . W roli 
jiównej — Jacques Dutronc. 


* 


7marłt Marcel Camus (70 lat), reżyser trancuski, 
ktory karierę rozpoczął kontrowersyjnym doku- 
nentem o wojnie indochińskiej „Oszukana 
śmierc ', a międzynarodową sławę zdobył poe- 
tyckim filmem „Czarny Orfeusz" (1959). Nigdy 
jednak nie powtórzył tego sukcesu: dalsze fil- 
nv — „Os bandeirantes" (1961), „Rajski ptak” 
1962), „Żyć nocą” (1967) — raziły manieryz- 
nem w sposobie traktowania egzotycznych te- 
matów. Ostatnio pracował w TV. 


* 


Po „ostatecznie ostatniej ' dwunastej seri 
filmów rysunkowych o przygodach Zająca 
i Wilka „„Ja ci pokażę” (Nu pogodi) na życzenie 
widzów twórcy przystąpili na nowo do pracy. 
Tym razem to już na pewno „ostatnie słowo” - 
stwierdził reżyser Wiaczesław Kotienoczkin, 
który zapowiada nowy serial, z innymi bohate- 
rami, ale równie śmieszny i atrakcyjny. 





w B milionach egzemplarzy. Znawcy polscy 
powiadają, że przypomina stylem naszego Nie- 
mena. Następna płyta miała mniejsze powo- 
dzenie. Jarre nie przejął się tym zanadto: — 
Niezależność nie zawsze popłaca, częściej trze- 
ba do niej dopłacać. Charlotte jest tego samego 
zdania. Odrzuca propozycje ról w miałkich fil- 
mach, woli zajmować się domem, który urzą- 
dziła w stylu lat trzydziestych. Sama również 
ubiera się zgodnie z modą tamtego okresu. — 
Nie przez mimetyzm, po prostu Pchli Targ w Pa- 
ryżu ma bajeczne rzeczy, które wszystkim wy- 
dają się niemodne... 


Fot. Cine Revue 





Diane Keaton i Warren Beatty 


Czerwoni 


Kilka lat przygotowan i realizacji, rok pra- 
cy nad montażem. Koszt — 40 milionów 
dolarów. 3 godziny 20 minut projekcji. Oto 
„Reds” (Czerwoni) — ekranowa biografia 
Johna Reeda. Od połowy kwietnia nowy 
przebój amerykańskiego kina wyświetla- 
ny jest na ekranach kin zachodniej Euro- 
py. O filmie tym pisze paryski „L'Express". 


„Czerwoni” przychodzą do Europy z 
Ameryki. Bohater nosi imię John, ale ro- 
dzina 1 przyjaciele nazywają go Jack. Bo- 
haterem jest John Reed, dziennikarz i re- 
wolucjonista, jeden z najwybitniejszych 
reporterów początków naszego stulecia, 
człowiek, który oglądał Rewolucję Paź- 
dziernikową w Moskwie i Piotrogrodzie, 
i pozostawił szczegółową kronikę tamtych 
dni — „Dziesięć dni, które wstrząsnęły świa- 
tem'. Reed to także jedyny Amerykanin 
pochowany w murze kremlowskim, o kilka 
kroków od Mauzoleum Lenina. 


Ekranowa biografia Reeda jest dziełem 
hollywoodzkiego aktora. Warrena Beatty, 
brata Shirley Mac Laine. Beatty jest nie 
tylko producentem, reżyserem filmu, ale 
także odtworcą postaci Reeda. Prawie czte- 
ry lata poświęcił na gromadzenie doku- 
mentacji. Ale nawet najciekawsza biogra- 
fia nie wystarczy, by na jej podstawie po- 
wstał film zdolny osiągnąć sukces. Dlatego 
Beatty sięgnął po wypróbowane wzory ro- 
mantycznej miłości. Nobilitował rolę, jaką 
w życiu Reeda odegrała Louise Bryant (gra 
ją Diane Keaton), ambitna dziennikarka 
z Portland, która porzuciła męża dla Reeda. 
Louise przenosi się do Nowego Jorku, obra- 
ca w kręgu bohemy z Greenwich Village, 
poznaje dramaturga Eugene O'Neilla (Jack 
Nicholson), towarzyszy Reedowi w jego 
wyprawie do Rosji w roku 1917. Jest także 
przy Reedzie w czasie jego choroby (tyfus)_ 
i śmierci w roku 1920. 


_ Wątek romansowy Warren Beatty zręcz- 
nie połączył z wywiadami i rozmowami 
z ludźmi pamiętającymi tamte lata i postać 
dziennikarza-rewolucjonisty. 

Każdy z widzów znajdzie więc tu coś dla 
siebie: miłość i entuzjazm Rewolucji, ,„Mię- 
dzynarodówkę” śpiewaną przez chór Armii 
Czerwonej, rozczarowania i wątpliwości 
(zgłasza je anarchistka Emma Goldman, 
którą gra Maureen Stapleton), wspaniałą 
rekonstrukcję szturmu na Pałac Zimowy. 


Ten wielki fresk, nagrodzony ostatnio paro- 
ma Oscarami, trwa 3 godziny 20. minut. 
Dokładnie tyle, co „Przeminęło z wiatrem |. 
Materiał zdjęciowy obejmował 232 tysiące 
metrów taśmy, czyli 130 godzin projekcji. 


Od piętnastu lat Beatty we wszystkich 
wywiadach powtarzał nieustannie, że ma- 
rzy o adaptacji „Dziesięciu dni, kto: 
wstrząsnęły światem '. W 1970 roku napisał 
pierwszy szkic scenariusza. Jego kartki za- 
iegają do dzisiaj w gabinecie Beatty ego 
w hotelu Beverly Wilshire. Cała ekipa do- 
kumentalistów pracowała dla niego przez 
wiele lat, a w gazetach amerykańskich 
wciąż ukazywały się ogłoszenia poszuku- 
jące ludzi, którzy osobiście znali Reeda. 


Dla nabrania reżyserskiej wprawy Beatty 
był producentem, reżyserem i aktorem fil- 
mu „Szampon”', później zrobił jeszcze film 
„Niebo może poczekać”. Był gotów. Zdobył 
niezbędne doświadczenie. Postanowił 
wszystko postawić na jedną kartę. „„Czer- 
woni' mieli być jego Waterloo lub jego 
Austerlitz. 


W 1978 roku przez trzy miesiące dopraco- 
wywał scenariusz z angielskim scenarzystą 
Trevorem Griffithem, realizacja rozpoczęła 
się w sierpniu 1979 roku w Londynie. Już 
w pierwszych tygodniach rozszalały się 
plotki. Ten człowiek sam nie wie, czego 
chce — mówiono. Beatty robił po pięćdzie- 
siąt dubli swych nagich stóp. Doatelier nikt 
nie miał prawa wstępu. Odciął się od świa- 
ta, przebywał wyłącznie ze swymi akto- 
rami. 


— Na początku — opowiada jeden z pra- 
cowników technicznych — kontakty Beatty- 
'ego z Diane Keaton układały się doskona- 
le. Razem spacerowali, chodzili na kolacje. 
Później wszystko się popsuło. Pamiętam 
scenę, kiedy John Reed proponuje Louise 
Bryant, aby przyjechała do niego, do Nowe- 
go Jorku. Diane siedziała na drewnianych 
schodach i pytała: „As what? (Jako kto?) — 
Utrzymanka, żona, konkubina czy towarzy- 
szka?”. Po ośmiu godzinach na planie i zro- 
bieniu 95 ujęć Diane rozpłakała się i przez 
łzy wykrztusiła: ,„,As what?”. „Doskonale — 
zawyrokował Beatty. - Właśnie o to mi 
chodziło”. „„Jeżeli chciałeś, żebym płakała 
— wybuchnęła Diane — trzeba mi było o tym 
powiedzieć, jestem przecież aktorką”. Ale 
Beatty jest właśnie taki. Wie dokładnie, 





ot. L Express 


zegqo chce, ale nie potrati tego wytłuma- 
czyć innym. 

Nie przeszkodziło mu to jednak zapew- 
116 sobie znakomitą obsadę aktorską. Mau- 
reen Stapleton, która nigdy nie podróżuje 
„amolotem, przyleciała jednak do Londynu, 
aby zagrać Emmę Goldman. Gene Hack- 
man przyjął rolę drugoplanową. 


Po kilkunastu miesiącach zdjęć i roku 
pracy nad montażem Warren Beatty odpo- 
czywa. 


Diane Keaton i Warren Beatty 








Z ULICY DO KINA 


Święty brud (4) 





Trzeba, rzecz jasna, w tej Mekce dla artystów być przygoto- 


wanym na wszystko. Tu się człowiek wplątuje w romans zartys- 
tycznym powołaniem i szybko wyplątuje. Obiecuje dzieła wieko- 
Ppomne, a po przejściu dwustu metrów nagle odwołuje swój 
udział w zamachu na nieśmiertelność. Tu w mieście opisanym 
przez Julio Cortazara w „Grze w klasy”: „Pali nas wymyślony 
ogień, Ro do białości tura, sztuczność rasy, miasto — 
Wielka Śruba, straszliwa igła, przez której nocne oko przepływa 
nić Sekwany, maszynka koronkowych tortur, agonia w klatce 
pełnej rozszalałych skowronków. Spalamy się w naszym dziele, 
w osławionym śmiertelnym honorze, w wyzwaniu rzuconym 
feniksowi. Ach, nikt nasnie uleczy z tego głuchego ognia, ztego 
bezbarwnego ognia, pomykającego nocą przez rue de la 
Huchette”. W tym mieście jedynym ratunkiem jest zapomnieć 
o wszystkich postanowieniach. 

Dlatego też nie znalazłem tej mitycznej kamery, bo jej nie 
szukałem. Chciałem pójść na jakiś film z Woody Allenem. 
Ale zawsze na drodze stawało mi fatalne BANANAS-CARA- 
VANAS. To ono właśnie któregoś popołudnia zawiodło mnie 
do kina „Panthóon” przy rue Victor-Cousin. „Sałó, czyli 120dni 
Sodomy" Pier Paolo Pasoliniego. Ktoś o nim napisał: „Filmo- 
wiec renesansowy”. Marksista katolicki czy też katolik marksis- 
towski. Ale jak sam twierdził, był stoikiem przedchrześcijań- 
skim. Ta mieszanina libertynizmu i umiłowania konkretności 
rzeczy, bluźnierczej retoryki i czynu doprowadziła go w końcu 
do ostatecznych granic filmowego wyrazu, poza którymi rozpo- 
ściera się nicość, samounicestwienie. 

W rozmowie z Gideonem Bachmanem na łamach miesięczni- 
ka „Filmcritica”" w roku 1973 wypowiedział Pasolini znamienne 
słowa: „irracjonalne teorie faszystowskie dawały pierwszeńs- 
two akcji, myśl była w nich tylko marzeniem, sentymentem, 
czymś ogólnikowym, dannucjańskim, ludowym, była retoryką 
popychającą do czynu, który wyprzedzał wszelkie rozumowa- 
nie'. W roku 1975 nakręcił „Saló”, film będący jak gdyby 
egzemnplifikacją wcześniej wyrażonych myślowych założeń. To 
triumfujący popis retorycznych, libertyńskich monologów, bez- 
ładny zbiór myśli na temat ludzkiej inwersji, którego autorami 
mogliby być na równi — pensjonariusz ponurego zakładu dla 

chorych w Charenton, markiz de Sade oraz Róstif de 
la Bretonne — „Rousseau rynsztoków”. Trzeba przyznać, popis 
monologów nużących niczym arie operowe w domu 
filozofa. Do tego dochodzi almanach chwytów skatologicznych, 
scen pełnych sadyzmu i fizycznego zniewolenia. 

Pasolini odwołuje się do konkretnego zdarzenia historyczne- 
go. W roku 1943 Mussolini, tracąc ostatecznie grunt pod noga- 
mi, proklamuje w Saló nad jeziorem Garda Włoską Republikę 
Socjalną, łabędzi śpiew włoskiego faszyzmu. Nie liczą się z nią 
nawet Niemcy. To właściwie marionetkowa fikcja, ale tym groź- 
niejsza, bo rządząca się bezprzykładnym terrorem i żądzą 
odwetu. Ta sytuacja wyjściowa jest dla Pasoliniego czymś 
realnym, niemal naturalistycznym, a zarazem symbolicznym 
ujawnieniem metod totalitarnych. Stawia on niejako znak rów- 
ności pomiędzy myślą i czynem. Bombastyczność nie kończą- 
cych się monologów staje się szyderczym tłem dla działań 
skrajnie perwersyjnych, gdzie kał, sperma i krew zdają się być 
jedynymi rekwizytami tej rzeczywistości ekranowej. 

Sala „Panthóonu” była niewielka, przytulna, z całym dobro- 
dziejstwem kotar i miękkich, zapadających się foteli. Ale to tylko 
pozór. Ta wszechwładna miękkość nie daje schronienia przed 
okrucieństwem wylewającym się z ekranu. Ludzi mało. Rozrzu- 
ceni tu i tam. Zamoimi plecami siedzą jacyś Murzyni. Dwóch śpi, 
jeden czuwa. Kiedy na ekranie zaczyna się coś dziać — a to 
dzianie się oznacza kolejną porcję sado-erotycznych „momen- 
tów" — czuwający Murzyn budzi swoich kolegów. Po chwili 
zasypiają, ponieważ zawartość myślowa monologów brzmi dla 
nich jak kołysanka. I tak jest przez cały czas. Czuję, że w tym 
miejscu, gdzie zwykle znajduje się mój żołądek, leży teraz 
kamień paraliżujący każdy ruch. Podobnie będę się czuł na 
filmie Siegela „Dirty Harry". Szczególnie w momencie, gdy 
policjant Harry Callaghan, grany przez Clinta Estwooda, niena- 
widzący wszystkich: pederastów, Murzynów, białych, Meksyka- 
nów, przełożonych, siebie samego, działający zgodnie z dewi- 
zą: „Strzel w łeb, potem będziesz ostrzegał”, dopadnie morder- 
cę na ogromnym stadionie sportowym, trafi celnym strzałem 
w udo, a następnie podbiegnie i zacznie go kopać w krwawiącą 
ranę, ponieważ chłopak nie chce zdradzić miejsca pobytu upro- 
wadzonej przez siebie dziewczyny. 

Ale to nastąpi później. Teraz jestem na początku noszenia 
tych mitycznych kamieni. Wziąłem ten kamień renesansowy, 
ten czyn i myśl sprzęgnięte jakimś koszmarnym ciągiem obra- 
zów Sodomy i Gomory, podniosłem z trudem i zaniosłem do 
małej restauracji — oferującej Kok-Hing, kuchnię kantońską — 
w której byłem umówiony na kolację z Marysią i Elżbietą. 
Siedziałem z tym kamieniem w środku nie poruszonym i patrzy- 
łem na faszerowane liście lotosu, ogonki wołowe w sosie 
ostrygowym, łapy feniksa, jajko stuletnie i nie mogłem prze- 
tknąć choćby kęsa. Albo ja jestem taki wrażliwy — pomyślałem — 
albo sztukę filmową tworzy się dla nosorożców. Elżbieta zwraca 
się do mnie ze szczerą troską: „Zjedz coś. Jutro zabieram cię na 
„Imperium zmysłów”. I raptem z zieleniny pokotem zalegającej 
stół wyskakuje BANANAS-CARAVANAS, z butelką białego wina 
o nazwie „Słońce Prowansji” i rwie się do bruderszaftu.(© d.n.) 
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Marek Piestrak kręci horror 


WADERA 



















iwona Bielska gra role Maryny i Julii 


- w języku łowieckim: wilczyca 


wiedzieć o sobie Marek Piestrak. Ale kino 
popularne szczególnego rodzaju. Dla te- 
lewizji sfilmował swego czasu niesamowi- 
te opowiadanie Stanisława Lerna „Śledztwo”, w któ- 
rym zwłoki opuszczają trumny, a wszelkie racjonalne 
próby wyjaśnienia zagadki kończą się niepowodze- 
niem. Dla kin zrobił „Test pilota Pirxa”, również 
według Lema. Człowiek mierzy się na ekranie z ro- 
botem doskonałym —i wygrywa, ponieważ nie jest aż 
tak doskonały. W zakończeniu pilot Pirx, jakby zmę- 
czony paradoksami, wraca z kosmosu na Żiemię 
i wędruje w góry. Reżyser postąpił dokładnie tak 
samo. Wziął udział w wyprawie himalajskiej i zreali- 
zował z niej cykl dokumentów. Z fantastyką nic 
wspólnego — jednak tylko na pozór. Dla nas, prze- 
mierzających co dzień płaskie ulice, przeżycie wyso- 
kogórskiej przygody, choćby tylko na ekranie, jest 
przecież doznaniem czegoś niezwykłego. A takie 
doznanie uważa się za jądro fantastyki. Niezwykłość 
jest „pęknięciem” w naszym odczuciu realności. 
Bez tego „pęknięcia" życie byłoby szare i nudne. 
Teraz Piestrak kończy „Wilczycę”. Jest to dla 


U prawiam kino popularne” — mógłby po- 
JJ 


reżysera nowe doświadczenie, bo fantastyka wystę- 
puje tym razem w romantycznym kostiumie z połowy 
dziewiętnastego wieku. Stąd ostrożna deklaracja: 
„Robię horror i przestrzegam wszystkich reguł ga- 
tunku..."' 


Horror, czyli film grozy. 
Fantastyka zabarwiona niesamowitością i makabrą, 
zabawa ze strachem. Kino zawsze potrzebowało 
cudowności. „Patrzymy na świat, coraz szybciej 
pędzący naprzód, z pewnym zdziwieniem — i bodaj 
właśnie ta gra nieprawdopodobieństw jest potrzebą 
naszego umysłu w ciężkim okresie dziejowym prze- 
rabiania się społeczeństwa”. Te słowa napisał w 
roku 1910 Zygmunt Wasilewski, młodopolski kry- 
tyk, który kinem zajmował się do pierwszej wojny. 
Potem już nie — a zmarł w roku 1948. Ale pozostawił 
z tego wczesnego okresu kilka tekstów wciąż god- 
nych czytania. Jest w nich mowa o tradycji ludowej 
powieści, powieści „cudownej” i sensacyjnej, która 
wyrosła z potrzeby zaspokojenia najsziachetniejszej 
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z ludzkich przywar — ciekawości. Tę tradycję podjęło 
kino. Wasilewski pisał tak przed siedemdziesięcio- 
ma laty, kiedy sztuka filmowa była dopiero w powija- 
kach. Czy coś się zmieniło? Chyba niewiele. Dziś 
mamy do czynienia wręcz z eksplozją fantastyki 
w kinie światowym. Fantastyki we wszystkich możli- 
wych odmianach. I w żaden sposób nie można sobie 
bez niej wyobrazić kina popularnego. Dlatego kos- 
tiumowy horror Piestraka jest — paradoksalne — 
filmem na czasie. 


„Przestrzegam reguł ga- 


LEJ 

tunku... Nie mogę zgodzić się z reżyse- 
rem. W filmie grozy ścisłe reguły nie obowiązują, 
można robić, co się chce. Istnieją wszakże pewne 
niepisane wymogi — bardzo ogólnikowe, ale nie 
trzeba o nich zapominać. Zwłaszcza w skonwencjo- 
nalizowanym horrorze kostiumowym. 

Przede wszystkim — nastrój, i to zdominowany 
niepokojem. Znawca problemów fantastyki Tzvetan 
Todorov powiada, że najważniejszy dla tego nastro- 
ju jest moment niepewności. W świecie, który znamy 
i w którym czujemy się pewnie, zdarza się coś, czego 
nie da się wytłumaczyć bez reszty przy pomocy jego 
praw. Niepewność jest wstępem do niesamowitości, 
niesamowitość przynosi w efekcie grozę. 

W scenie 3 scenariusza filmu Piestraka, w jesien- 
ną noc umiera Maryna, żona Kacpra Wosińskiego. 
Umiera w paroksyzmie nienawiści, bez księdza, 


w dłoni ściska zawiniątko. Jest w nim ucięta wilcza 
łapa. Przed śmiercią mówi mężowi: „Znajdę cię...”. 
Potem prześladować będzie Kacpra wilczyca — wa- 
dera, którą zabić może tylko kula odlana z poświęco- 
nego srebra. Rysy Maryny ma piękna Julia, hrabina 
z pałacu, w którym Kacper znalazł schronienie. Obie 
kobiety gra ta sama aktorka: lwona Bielska. W końcu 
to Julia zginie postrzelona srebrną, magiczną kulą. 
A po latach w jej trumnie odkryty zostanie wilczy 
zewłok... 

Piestrak przestrzega nie tyle reguł gatunku, co 
jego konwencji. Gromadzi elementy i wątki kojarzą- 
ce się z klasyczną opowieścią grozy. Znalazł je 
w noweli Jerzego Gierałtowskiego, która posłużyła 
za podstawę scenariusza, inne wyniósł z własnych 
lektur i zapamiętanych filmów. Są własnością po- 
wszechną, należą do tradycji, która także i dzisiaj 
bywa wzbogacana. W „Wilczycy” wpisane zostały 
w polską scenerię i polską historię. Akcja toczy się 
w okresie insurekcji krakowskiej, w roku 1846, 
gdzieś w Galicji. Mówi się o płonących dworach, 
pojawiają się huzarzy. 

Ale horror jest przede wszystkim baśnią, niesamo- 
witą baśnią dla dorosłych. Wątek historyczny nie 
może dominować. Pojawia się w tle i wymaga styli- 
zacji. 

„Wiadomo na przykład, że mundury huzarów były 
bardzo kolorowe — mówi reżyser. — Znaleźliśmy 
w końcu z konsultantem formację, której akurat 
wtedy nie było na ziemiach polskich, ale która nosiła 
mundury ciemnogranatowe. Daliśmy im jeszcze 
ciemne pokrowce na czapki. Musieli być groźni. 
Gdyby wjechali w czerwonych kurtkach i zielonych 
spodniach, od razu mielibyśmy w filmie operetkę...” 


. . . 2 
Będzie także upiór. Trudno 
wyobrazić sobie film grozy bez jednego choćby 
ducha, bez sinawych mgieł i koszmarnych snów- 
-majaków. „Powieść sensacyjna wywołuje przyjem- 
ny stan podniecenia ciekawości i w tej tylko przy- 
jemności ma swój cel'' — pisał niegdyś Wasilewski. 
Od tego czasu coś się jednak zmieniło. Efekty dla 
efektów, dla przyjemności „podniecenia ciekawoś- 
ci” — to byłoby zbyt mało. Sądząc ze scenariusza, 
Piestrak zdaje sobie sprawę z niebezpieczeństw 
czyhających na realizatora filmu grozy. Konieczne 
rekwizyty występują wprawdzie w komplecie, łącz- 
nie z osikowym kołkiem przebijającym serce wampi- 
ra, ale nigdy nie są stosowane — jeśli można tak 
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powiedzieć — same dla siebie. „„Wilczyca” nie jest 
przecież pastiszem, a chociaż kostiumowy horror 
określa się jako „bezpieczną zabawę ze strachem”, 
nikt tym razem nie będzie mrużył porozumiewawczo 
oka w stronę publiczności. Całość utrzymana jest 
konsekwentnie w tonie kameralnego dramatu. 

To prawda, że „Wilczyca” jest filmem skromnym 
produkcyjnie i z niewieloma aktorami. Kacpra gra 
Krzysztof Jasiński z krakowskiego Teatru Stu, rzad- 
ko pojawiający się na ekranie. Jest wąsaty mocarny 
i bardzo stylowy. Obok niego Olgierd Łukaszewicz 
w roli uwodzicielskiego Otto von Firstenberga oraz 
Henryk Machalica jako uczony pogromca wilkoła- 
ków. No i oczywiście Iwona Bielska, której towarzy- 
szy Hanna Stankówna. 

Wokół kilku osób zacieśnia się na ekranie tajem- 
nica, której wyjaśnienia szukać można także w wars- 
twie psychologicznej. Jest to tajemnica namiętności 
— odepchniętej, obsesyjnej, przemienionej w niena- 
wiść. Zgodnie z konwencją horroru dodać należy: 
silniejszej niż śmierć. Ten właśnie temat znalazł 
Piestrak w noweli Jerzego Gierałtowskiego. 


Pytam o wilki. Nie, to nie sątresowane 
psy. Trzeba było też zrezygnować z kukły wilka 
z krwawą paszczą. Widza trudno dziś oszukać. Jed- 
no fałszywe ujęcie i niesamowitość przemienia się 
w śmieszność. Wilki będą więc najprawdziwsze, 
z ogrodu zoologicznego, filmowane w sekwencjach 
paradokumentalnych. Nie to jednak było najtrud- 
niejsze w realizacji. 

„Wilki, które miały być groźne, okazały się stwo- 
rzeniami najłagodniejszymi. Na nic się nie rzucały. 
Miały gryźć rękę Ottona, ale wpychaliśmy przez 
kratę rękawicę wypchaną mięsem i nic... W końcu 
jeden się skusił, raz szarpnął. Mamy też scenę 
w zwierzyńcu jego cesarskiej mości z Julią karmiącą 
wilki. Gierałtowski ładnie to wymyślił i ładnie napi- 
sał: »sfora zdziczałych wilków rzuca się na mięso«. 
Okazało się przede wszystkim, że nie ma mowy 
o zgromadzeniu sfory, a dwa groźne, specjalnie 
głodzone zwierzaki w obecności kamery na mięso 
po prostu nie reagowały. Od ich opiekuna z wrocła- 
wskiego ZOO dowiedziałem się, że gotowe są cze- 
kać do nocy. No i tak czekaliśmy, kto pierwszy się 
złamie: my czy wilki...". 


Notował ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 
Zdjęcia: Andrzej Moś 
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Lille, stolica przemysłowego Nordu i Pas-de-Calais jest także 


co roku stolicą światowego dokumentu i krótkiego metrażu. 


Cenione_ 
—nie chciane 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z FRANCJI 





rzed festiwalem  międzyna- 

rodowym odbył się w tym ro- 

ku | Festiwal Krajowy Filmu 

Krótkometrażowego i Doku- 
mentalnego. Francuska produkcja, 
mimo swych szczytnych powojennych 
tradycji (twórczość Jean Roucha 
i Chrisa Markera — pionierów „,cine- 
ma-vćrite'"'), w ostatnich latach prze- 
żywała ten sam kryzys, co film fabular- 
ny. Zorganizowanie po raz pierwszy 
festiwalu krajowego, a także poziom 
nagrodzonych na tym festiwalu fil- 
mów francuskich, wyświetlonych póź- 
niej na międzynarodowej imprezie, 
świadczą, że francuski krótki metraż 
i dokument usiłują wyjść z marazmu 





Ubogi krewny 


Przy wyjściu z festiwalowego kina 
w centrum Lille młodzi ludzie rozdają 
ulotki. Nie jest to reklama pobliskiej 
restauracji czy apel w sprawie Salwa- 
doru, lecz pismo Francuskiego Syn- 
dykatu Pracowników Technicznych 
Produkcji Filmowej i Telewizji, syndy- 
katu należącego do jednej z najpotęż- 
niejszych francuskich central związ- 
kowych C.G.T. 

Czytam: „Oto paradoks: Międzyna- 
rodowy Festiwal Filmu Krótkometra- 
żowego i Dokumentalnego w Lille cie- 
szy się coraz większym powodzeniem 
u publiczności, gdy we Francji coraz 
trudniej jest znaleźć te filmy w salach 
kinowych. Są tylko dwie możliwości: 
albo krótki metraż pozostanie sprawą 
marginesową, wyciągając jak żebrak 
rękę po napiwek, albo znów stanie się 
żywym produktem kultury w ramach 
mechanizmów ekonomicznych, ist- 
niejących w przemyśle filmowym”. 

Głosy niepokoju o losy filmu krót- 
kiego słyszy się nie po raz pierwszy. 
Zarówno reżyserów, jak i miłośników 
krótkich form i dokumentu najbar- 
dziej niepokoi brak tych filmów 
w zwykłych salach kinowych, trakto- 
wanie ich jak „zapchaj dziur” trafiają- 
cych na ogół do telewizji, gdzie się ich 
nie zauważa w powodzi innych pro- 
gramów. 

Krótki metraż przedstawia się na tle 
wielkiego przemysłu filmowego jak 
ubogi krewny. Właściwie nie wiado- 
mo, dlaczego jeszcze istnieje — powia- 
dają pesymiści. Na szczęście nie brak 
i optymistów. 


Spotkania 


Każdy festiwal, nawet najskromniej- 
szy, pozbawiony udziału aktorskich 
gwiazd, jest swoistym świętem. W Lille 
nie widać aktorów, bo wielcy aktorzy 
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nie występują w filmach krótkich. 
Przyjeżdżają tutaj natomiast ludzie 
znani, których nazwiska już odnoto- 
wano w historii sztuki filmowej. W tym 
roku spotkać więc można było w Lille 
Richarda Leacocka, twórcę nowego 
kierunku w filmie dokumentalnym — 
„Cinema-direct" (kino bezpośrednie), 
który poprzedzał europejski kierunek 
„cinema-vórite". Najgłośniejszym fil- 
mem Leacocka jest „Primary” —doku- 
ment ze wstępnych wyborów prezy- 
denckich w USA w roku 1960, reportaż 
o rozgrywce między dwoma kandyda- 
tami partii demokratycznej: Johnem 
Kennedym i Hubertem Humphreyem. 
Leacock jest artystą, który rozumie 
wagę problemów technicznych i od 
nich uzależnia swe teorie estetyczne. 
Jako wykładowca i kierownik wydzia- 
łu filmowego w Instytucie Technologi- 
cznym w Massachusetts propaguje 
możliwość realizacji filmów doku- 
mentalnych przy pomocy kamery su- 
per 8 mm, pozwalającej na realizację 
wielu filmów przez studentów. 
Ułatwienie techniczne, które przy- 
niosła kamera super 8 mm, nie mogło 


jednak zrodzić pytania: kto będzie 
oglądał te filmy? Leacock uważa, że 
sala kinowa, znana nam dotychczas, 
dzisiaj już nic nie znaczy. Od lat myśli 
z uporem o docieraniu do niewielkiej 
publiczności. Dawny współpracownik 
Flaherty'ego (był autorem zdjęć do 
jego filmu „Opowieść z Luizjany”') po- 
wołuje się na zdanie swego mistrza 
o narodzinach widowni selektywnej. 
wybierającej sobie swój własny spek- 
takl kinowy. Kiedyś Leacock wierzył, 
że taką możliwość stworzy telewizja 
Dzisiaj przyznaje się do pomyłki, bo- 
wiem w jego przekonaniu telewizja 
zabiła indywidualność filmowca. 

W swoich poszukiwaniach techni- 
cznych myśli przede wszystkim o fil- 
mowcach-profesjonalistach, ale pro- 
fesjonalizm ma dla niego inny sens, 
niż jest to powszechnie przyjęte. Pro- 
fesjonalistami są dla niego ludzie, któ- 
rzy mają coś do powiedzenia, którym 
bardziej zależy na przekazaniu swoich 
refleksji niż na zarabianiu pieniędzy 
w środkach masowego przekazu. Pra- 
wdziwy przełom może nastąpić jed- 
nak dopiero wówczas, gdy uda się 
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zapewnić realizatorom tani sprzęt. Po 
raz pierwszy w historii kina każdy bę- 
dzie mógł wówczas produkować filmy 
na swój sposób i dla ograniczonej 
widowni 

Program Leacocka pozostaje nadal 
w sferze marzeń. Zarówno w USA, jak 
i w Kanadzie, krajach o wysokim po- 
ziomie rozwoju technicznego, czynni- 
ki oficjalne niezbyt interesują się eks- 
perymentami Leacocka, a co więcej 
nawet tacy twórcy, jak Jonas Mekas 
i Stan Brakhage, przywódca armery- 
kańskiego „kina podziemnego”, pra- 
cują, jakby nadal trwała epoka filmu 
niemego 

Leacock był gościem festiwalu 
W jury zasiadał Jifi Menzel, autor „Po- 
ciągów pod specjalnym nadzorem” 
i wyświetlanych obecnie na naszych 
ekranach „Postrzyżyn”, polski doku- 
mentalista Marcel Łoziński, czarno- 
skóra Safi Faye, wybitna realizatorka 
z Senegalu, Amerykanin Lionel Rogo- 
sin, autor głośnej „Dzielnicy Bovery' 
i „Come Back Africa”. Najbarwniejszą 
postacią był, nie tylko wśród jurorów, 
ale i festiwalowych gości, Argentyń- 


„Obiad”, reż. Csaba Varga (Węgry) 





czyk Fernando Birri. Samodziałowe 
ponczo, włosy związane w węzeł, duży 
czarny kapelusz. 

Birri, po studiach w rzymskim Cen- 
tro Sperimentale i asystenturze przy 
realizacji „Dachu” De Siki-Zavattinie- 
go, utworzył w roku 1956 Instytut Fil- 
mowy w Argentynie. Wraz ze swymi 
studentami zrealizował w 1958 roku 
średniometrażowy dokument „Tire 
die” — opowieść o dzieciach z nędz- 
nych dzielnic Santa Fe, żebrzących 
o parę groszy wśród pasażerów pocią- 
gów przemierzających długi żelazny 
most prowadzący do miasta. „Tire 
die' to swoista odmiana „Dzieci uli- 
cy” De Siki, czołowego dzieła włoskie- 
go neorealizmu. Program Birriego, 
sformułowany na przełomie lat pięć- 
dziesiątych i sześćdziesiątych: ,„„Wal- 
czmy o kino narodowe, realistyczne, 
popularne i krytyczne”, stał się nieba- 
wem zawołaniem twórców całej laty- 
noskiej „„nowej fali'': Glaubera Rochy, 
Sanjinesa, Dieguesa. 





Świat przesytu, 
świat nędzy 


Najwybitniejszym dokumentem, 
uhonorowanym Grand Prix, był blisko 



























Nagrody 


Brytania. 


Holandia. 


Wyróżnienia: 


Polska; 


dla fabuły: PRASA (Press), reż. Bogdan Zizić, Jugosławia. 


godzinny film brytyjski Jany Bokovej 
„Dallas, wielki dom towarowy”. Jestto 
reportaż o funkcjonowaniu luksuso- 
wego domu towarowego Neiman- 
-Marcus w bogatym amerykańskim 
mieście. Futro za 20 czy 25 tysięcy 
dolarów, najnowsza kreacja od Saint- 
Laurenta, Lapidusa, Cardina czy z in- 
nych paryskich domów mody — wszys- 
tko można tutaj kupić. Zakupy ułatwi 
karny, uprzejmy, uśmiechnięty perso- 
nel. Sprzedawczyni chętnie doradzi 
wybór kreacji, wyselekcjonowanych 
przedtem starannie przez samego 
szefa, starszego, zażywnego pana, 
Stanleya Marcusa. 

Bokova pokazuje galerię klientów, 
najczęściej nuworyszy, którym pienią- 
dze nie zapewniły automatycznie gus- 
tu i smaku, dały natomiast zamiłowa- 
nie do zbytku i przekonanie, że jeżeli 
coś kosztuje wiele setek czy tysięcy 
dolarów, musi być tego warte. 

Kupować u Neimana-Marcusa to 
dowód nobilitacji majątkowej, a przez 
to społecznej, snobizm klas średnich 
i obowiązek bogaczy. Zasługą szefa 
Stanleya Marcusa jest to, że tę namięt- 
ność do konsumowania i kupowania 
otoczył prawdziwym kultem, stworzył 
zniej religię. Nie tylko wśród klientów, 
ale także wśród personelu utrzymują- 
cego kontakty z zamożnymi nabywca- 
mi w Ameryce Południowej. Zasadą, 
na której wspiera się ta kupiecka reli- 


Grand Prix dla filmu dokumentalnego: DALLAS, WIELKI DOM TOWAROWY (Dallas the 
Big Store), reż. Jana Bokova, Wielka Brytania. 

Grand Prix dla filmu animowanego: OBIAD (Az Ebed), reż. Csaba Varga, Węgry. 
Grand Prix dla filmu fabularnego ex aequo: SKLEP CANDY'EGO (Candy Store), reż. 
Claude Kerven, USA i ELVIS GRATTON, reż. Pierre Falardeau i Julien Poulin, Kanada. 
Nagroda Specjalna Jury: NIE ZABIORĘ NICZEGO UMIERAJĄC, A MOIM DŁUŻNIKOM 
WYSTAWIĘ RACHUNEK W PIEKLE; (Nada levarei quando morrer aqueles que mim 
deve cobrarei no in inferno), reż. Miguel Rio Branco, Brazylia. 

Nagroda za najlepszy debiut: LOS MONTES, reż. Josć Martin Sarmiento, Francja. 
Nagrody Międzynarodowej Prasy Filmowej (FIPRESCI) dla filmu dokumentalnego ex 
aequo: DALLAS, WIELKI DOM TOWAROWY i NIE ZABIORĘ NICZEGO UMIERAJĄC. 
A MOIM DŁUŻNIKOM WYSTAWIĘ RACHUNEK W PIEKLE; 

dla fiinu animowanego: SŁOWIK (The Nightingale), reż. Christine Edzard, Wielka 


Nagroda publiczności: LINIA PODZIAŁU I i Il (Bordeline I + Il), reż. Monique Renault, 


dła dokumentu: OTWORZYĆ ŚWIAT, reż. Ewa Cendrowska, Polska; 
dla filmu eksperymentaino-fabularnego: PIERWSZY FILM, reż. Józef Piwkowski, 


„Bunkier ostatniej szansy” reż. Jean-Pierre Jeunet i Marc Caro (Francja) 





gia, jest przede wszystkim skrupulat- 
ność. To, że sprzedawczyni zachwala 
klientce unikalne futro droższe od 
mierzonego przez nią poprzednio 
o parę tysięcy dolarów, jest w tym 
luksusowym domu towarowym rzeczą 
najzupełniej normalną, a gest zdziwie- 
nia byłby wręcz nietaktem. Podobnie 
najzupełniej normalny jest chwyt psy- 
chologiczny z odsyłaniem klientce 
nadpłaconej sumy... jednego dolara 
i kilkudziesięciu centów! 

Bokovwa z chłodnym obiektywizmem 
pokazuje ludzi po obu stronach lady. 
Nic ich nie dzieli. Mają tę samą men- 
talność, są wyznawcami tej samej reli- 
gii, której na imię konsumpcja i obo- 
jętność na wszystko, co wykracza po- 
za te ramy. 

Podobnie zachowują się nuworysze 
z Wenezueli, pokazani w wenezuel- 
skim dokumencie „„Nasze Miami'' reż. 
Carlosa Oteyza. Wydają swe świeże 
petrodolary na podróże i zakupy 
w Miami, opętani, tak jakklienci domu 
towarowego w Dallas, pogonią za lu- 
ksusem i blichtrem. Kiedy ich się oglą- 
da, trudno uwierzyć, że Ameryka Ła- 
cińska to „ziemia w transie”', rozdarta 
konfliktami społecznymi, polityczny- 
mi i gospodarczymi. O tym, że tak jest 
naprawdę, przypomniał nie tylko daw- 
ny film Birriego, ale także godzinny 
reportaż „Decyzja zwycięstwa” (La 
decision de vancer), zrealizowany 
przez salwadorski zespół „Cero a la 
Izquierda”'. Film ukazuje tworzenie się 
nowych władz na terenach wyzwala- 
nych przez Front Farabundo Martie- 
go, współpracę miejscowej ludności 
z partyzantami. Ten bezpośredni, ak- 
tualny reportaż z Salwadoru uzyskał 
w Lille nagrodę Francuskiego Związ- 
ku Krytyki Filmowej. Pod względem 
artystycznym nie różnił się od wielu 
innych reportaży z Ameryki Łaciń- 
skiej, pokazywanych na każdym nie- 
mal festiwalu krótkiego metrażu i do- 
kumentu. 

„Nie zabiorę niczego umierając, 
a moim dłużnikom wystawię rachu- 
nek w piekle”. Bardzo długi tytuł i za- 
ledwie dwadzieścia minut projekcji. 
Patronami tego niezwykłego brazylij- 
skiego dokumentu Miguela Rio Bran- 
co są niewątpliwie Birri, Glauber 
Rocha i Rogosin, ale chyba prze- 
de wszystkim Cóline. „„Nie zabiorę ni- 
czego..." to „podróż do kresu nocy” 
w tropikach. 

Rio Branco pojechał ze swą kamerą 
do Bahii, tego regionu Brazylii, który 
znamy tak dobrze z powieści Jorge 
Amado. Sfilmował mieszkańców zruj- 
nowanych domów w jednym z miast 
Bahii. Kiedyś te domy były siedzibą 
bogatych ludzi. Dzisiaj gnieżdżą się 
w nich stręczyciele, prostytutki, nar- 
komani, właściciele nędznych sklepi- 
ków, bezrobotni, wygłodzone dzieci. 
Okrutnym obrazom tego filmu towa- 
rzyszy romantyczna piosenka o pierw- 
szej wielkiej miłości. Nie jest ona jedy- 
nym kontrapunktem, bo oto nagle, już 
pod koniec, pojawia się rozjarzony 
światłami, błyszczący od bogatych 
złoceń kościół. Ostatnia nadzieja tych, 
którzy skazani są na ziemskie piekło? 
Symbol niewzruszonej obojętności 
wobec tego piekta? Znak istnienia ja- 
kichkolwiek innych ludzkich war- 
tości? 

Interpretacja należy do widza. Reży- 
ser unika jakiegokolwiek komentarza 
czy przesłania. Jego film jest doku- 
mentem, ale zarazem dziełem sztuki 
filmowej, bliskiej najwybitniejszym la- 
tynoskim powieściom czy latynoskim 
filmom fabularnym. Obraz tego piekła 
tropików jest jakby negatywem, od- 
wrotną stroną społeczeństwa zado- 
wolenia i sytości. Patologia brudnych 
ulic i zaułków to — w niezmiernym 
skrócie — patologia tamtego czystego, 
zamożnego świata z filmu Bokovej czy 
świata nagle wzbogaconych na nafto- 
wej prosperity Wenezuelczyków z fil- 
mu „Nasze Miami". 

Obraz kościoła znika z ekranu. 
Znów powracają kadry zaśmieconych 
uliczek i znów obecni są ci sami lu- 


dzie. Nigdy się już stąd nie wydostaną. 
Chyba niczego nie będą mogli sobie 
oddawać w pozaziemskim piekle. Je- 
dyną rzeczą, którą posiadają, jest bo- 
wiem ich własne ciało. 


Oby... 


Ograniczam się do omówienia fil- 
mów najbardziej znaczących, najwy- 
bitniejszych, a tak się składa, że zosta- 
ły one nagrodzone. Werdykt jury przy- 
jęto oklaskami. Opinie jurorów były 
w tym roku całkowicie zgodne z opi- 
niami publiczności. Nie znaczy to, aby 
pominięte na liście nagród pozycje nie 
zasługiwały na uwagę. Po prostu ilość 
tytułów pokazywanych w Lille jest 
ogromna, a dyrektor artystyczny festi- 
walu pan Atahualpa Lichy dokonuje 
wyboru na wiele miesięcy przed roz- 
poczęciem imprezy. W tym roku prze- 
prowadził selekcję wśród ponad pół- 
tora tysiąca filmów. 


Posłużę się jego opinią o tenden- 
cjach, zarysowujących się obecnie 
w tej dziedzinie twórczości. Otóż ist- 
nieje wyraźny rozdział między filmami 
dokumentalnymi, na których odcisnę- 
ła swój stempel telewizja, a filmami 
fabularnymi krótko- lub średniome- 
trażowymi, stanowiącymi próby 
przedstawienia nowych możliwości 
estetycznych. Ten podział był najja- 
skrawszy w selekcji francuskiej, gdzie 
„Szkic do portretu rodzinnego" Idrisa 
Karima, absolwenta łódzkiej szkoły fil- 
mowej, sąsiadował z „Bunkrem ostat- 
niej szansy” Jean-Pierre Jeuneta 
i Marca Caro. Z jednej strony długa 
relacja o marokańskich imigrantach 
we Francji, ich urządzaniu się w no- 
wym kraju, z drugiej zaś — znakomita 
pod względem operatorskim i aktor- 
skim, stylizowana na niemiecki eks- 
presjonizm opowieść o ludziach za- 
mkniętych w bunkrze w czasie wojny, 
ludziach nienawidzących się, mordu- 
jących się wzajemnie. 


Ten podział był widoczny także w - 
wielu innych narodowych progra- 
mach. Myślę zwłaszcza o takich fil- 
mach, jak węgierski „Clochard” (Le- 
peshatrany). Beli Szobolitsa, portre- 
cie starego człowieka, który wybrał 
sobie sposób bytowania określony ty- 
tułem filmu, czy bułgarskim portrecie 
dziewczyny marzącej o karierze pio- 
senkarki — „Taka, jaka byłam” Emila 
Caneva. Trudniej jednak o taki po- 
dział, kiedy mówi się o Latynosach: 
brazylijskim filmie o piekle w Bahii 
i reportażu o partyzantce w Salwa- 
dorze. 


Polski film krótki nie zaprezentował 
tak tutaj oczekiwanych dokumentów: 
ani w konkursowym programie, ani 
w retrospektywie trwającej kilka wie- 
czorów i jedną „białą noc”. Jury 
w swym werdykcie wyraziło żal, że 
nowe polskie dokumenty nie dotarły 
na konkursowe przeglądy, a publicz- 
ność retrospektywy zgłaszała zastrze- 
żenia, że brak w niej nie tylko filmów 
z ostatnich kilku lat, ale nawet z dru- 
giej połowy lat pięćdziesiątych (nie 
znalazł się w Lille ani jeden film Hoff- 
mana i Skórzewskiego). 


Na szczęście dla kina, także doku- 
mentalnego i krótkometrażowego, za- 
znaczające się tendencje i podziały 
nie są obowiązującą regułą. Różno- 
rodność, przeplatanie się najrozmait- 
szych stylów i gatunków Świadczy 
o żywotności tej dziedziny sztuki fil- 
mowej, wypełnianiu przez nią obo- 
wiązków nie tylko dokumentacyjnych, 
ale także artystycznych. Problem po- 
lega tylko na tym, aby to tak cenione 
kino było kinem także chcianym, do- 
cierającym do widzów. 








MARIA 
OLEKSIEWICZ 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 





OPĘTANIE 


zym jest piękno, odbiciem 

Boga czy Nicości?” — pyta 
"= Hans Urs von Balthasar. 

Takich pytań moźna po- 
stawić więcej: czym jest miłość, czło- 
wieczeństwo, pakt ze Złem? | o te 
sprawy chodzi w filmie „Opętanie” 
Andrzeja Żuławskiego. 

Jak twórczość kilku innych rężyse- 
rów, tak działalność Andrzeja Żuław- 
skiego jest szczególnym wpisem 
w kreacyjny nurt sztuki polskiej. Nie 
tylko z mocy poetyki, także przez frag- 
mentaryczność kontaktu z widzami, 
przez swoje niespełnienia. Debiuto- 
wał dla kin „Trzecią częścią nocy”, 
film poruszył widzów i krytyków, miał 
zagorzałych zwolenników i przeciwni- 
ków, był wydarzeniem. Potem zreali- 
zował „Diabła”, który nie wszedł na 
ekrany. Reżyser wyjechał do Francji, 
nakręcił tam „Najważniejsze kochać" 
— nie wyświetlane u nas. Znów pracuje 
w Polsce, dwa lata, nad filmem „Na 
srebrnym globie”, który — nakręcony 
po części — został wstrzymany. Po- 
nownie wyjeżdża do Francji i przystę- 
puje do realizacji „Opętania”. Zna- 
mienne koleje losu, zapewne, i nie 
tylko w wymiarze życiorysowym, także 
aury, bowiem ta nieobecna obecność 
jest i czynnikiem wyobraźni, i krytycz- 
nym komentarzem sytuacji kina. 


Mimo odmiennych fabuł „Trzecia 
część nocy” i „Opętanie” są sobie 
bliskie — przez styl i poetykę, przede 
wszystkim przez komplementarną 
opozycję: co pierwszy film afirmuje, 
najnowszy podważa. 

Najważniejsza jest sprawa stylu, 
czyli sposobu myślenia i artystyczne- 
go działania. Jego wybuchowe, żywio- 
łowe, nieokiełznane filmy, jakby sca- 
lone z napięcia, krzyku i spazmu, na- 
suwały skojarzenia z barokiem, eks- 
presjonizmem, surrealizmem. Miały 
niektóre elementy tych prądów, ale 
nie przynależały do nich. Żuławski lubi 
powiedzenie Anaksagorasa: „Wi- 
dzialne jest wizją Niewidzialnego". 
Właśnie, wizyjność, typu kreacyjno- 
-halucynacyjnego, próba, by przy po- 
mocy elementów urojonych odtwo- 
rzyć realność drugiego stopnia, to 
znaczy psychiczną i podświadomą. 
Jego genre to coś w rodzaju filmu 
zgrozy (od conradowskiego „Zgroza! 
Zgroza!” a nie od grozy, czyli od bu- 
dzenia strachu jako celu 
w sobie), filmowy czas apokalipsy, 
którego przestrzenią jest wnętrze 
człowieka. 

Mimo tej wizyjności i kreacyjności 
w filmach Żuławskiego jest duża por- 
cja realizmu, nie tylko opisowego, tak- 
że jako kategorii historycznej. Kraków 





Sam Neill 


okupacyjny jako sceneria „Trzeciej 
części nocy” i — zwróćmy na to uwagę 
— ten wycinek filmu, który można by 
nazwać suitą krakowską, jest niesły- 
chanie wiernym poetyckim dokumen- 
tem miasta z tamtego okresu, nawet 
czymś więcej, bo chyba jedynym ta- 
kim zapisem w dziejach powojennego 
kina polskiego. Podobnie w przypad- 
ku „Opętania”. Berlin Zachodni roku 
1980 to sceneria tego filmu. Żuławski 
pominął wszelkie konteksty politycz- 
ne przepołowionego miasta, choć kil- 
kakrotnie pojawia się motyw muru 
granicznego i budek strażniczych. Wi- 
dokami kamienic, ulic i wnętrz, sposo- 
bami ujęć i ruchami kamery stworzył 
i tym razem poetycki dokument mias- 
ta, które ma dziwną i niesamowitą 
atmosferę przeszłości i teraźniejszoś- 
ci, tak bardzo wyczuwalną zwłaszcza 
dla przybysza, jakby w tych kamie- 
niach drzemały berlińskie wspomnie- 
nia i jeszcze nie rozładowane jakieś 
siły. 
Fabuła jest tyleż prosta, co skompli- 
kowana. Marc (Sam Neill) wraca do 
Berlina po dłuższej nieobecności. Za- 
staje dom zaniedbany, dziecko opusz- 
czone, a jego żona Anna (Isabelle Ad- 
jani) rozpoczęła drugie, nowe życie. 
Akcja się rozdwaja, to biegnie jakby 
swoim naturalnym, filmowym torem, 
to znów staje się reprojekcją stanów 
psychicznych, halucynacją, tworem 
rozdygotanej wyobraźni Marca. 

Jak zwykle u Żuławskiego, przebieg 
wydarzeń jest gwałtowny, okrutny, 
krwawy. I dwupłaszczyznowy. 

Piękna Anna ma kochanka, to rzecz 
ludzka i banalna. Ale jej zachowanie 
wskazuje, że jest opętana przez kogoś 


lub coś. Powoli to „coś'” jakby daje się 
poznać i dostrzec. Kreatura, która nie 
jest ani rzeczą, ani istotą, choć ma 
w sobie coś humanoidalnego. Jakby 
alter ego ciemnych sił, złych instynk- 
tów, może i przeznaczenia. Albo per- 
sonifikacja owego „jądra ciemności" 
duszy ludzkiej. 


Kreatura jest tworem specjalisty 
Carlo Rombaldiego, który między in- 
nymi dał się poznać w „King Kongu”, 
„Bliskich spotkaniach trzeciego sto- 
pnia" czy „Obcym — ósmym pasażerze 
Nostromo”'. Ta filmowa namacalność 
Kreatury, choć bardziej wyczuwalna 
niż widoczna, przesuwa trochę „Opę- 
tanie'' w kierunku klasycznego horro- 
ru, ale dramaturgia akcji, pewne moty- 
wy, symbole (np. wznoszące się scho- 
dy), a zwłaszcza dialog, w którym po- 
wracają kwestie Dobra i Zła, Boga 
i Nicości, Realnego i Irrealnego są 
metafizycznym i  apokaliptycznym 
kontrapunktem. 


„Opętanie” — jako wyraz artystycz- 
nych dyspozycji reżysera — jest dzie- 
łem czystym stylowo. Gdy film rozpa- 
trujemy w szerszym kontekście iw po- 
równaniu z innymi, w jakimś sensie 
„podobnymi” obrazami, rzecz ma 
charakter bardziej złożony. Daje się 
odczuć chwiejność gatunku między 
tym, co nazwałbym klasycznym fil- 
mem grozy, a tym, co nazwałem już 
filmem „zgrozy”, filmem apokalipty- 
cznym, z akcentami — może zbyt na- 
trętnymi — filozofowania i metafizyki. 
Ale ten zarzut, jeśli to zarzut, ma cha- 
rakter subiektywny i zależy od posta- 
wy widza, jego upodobań i doświad- 
czeń. 


Najważniejsze — apokaliptyczność 
wizji i doznań. Film jest o rozpadzie 
psychiki i duszy, o budzeniu się zła, 
pozornie irracjonalnego, ale groźne- 
go, bo wywodzącego się z głębi jeste- 
stwa. W tym rozumieniu „Opętanie'' 
jest aktualnym, ważnym, czasowo 
świetnie utrafionym przyczynkiem po- 
etyckim do obiektywnych wydarzeń 
współczesnych. 


Wspomniałem o dwóch pozornie 
oderwanych sprawach, które chciał- 
bym teraz połączyć: o tym, że filmy 
Żuławskiego mają głęboko umotywo- 
waną warstwę realistyczną, i o tym, że 
„Trzecia część nocy” i „Opętanie” są 
sobie przeciwne i zarazem uzupełnia- 
ją się. Otóż „Trzecia część nocy” uka- 
zywała czas niedobry, bo okupację, 
ale miała akcenty wielkiej ufności — 
motyw miłości, kobiety, macierzyńs- 
twa, dziecka. Sceneria bezwzględnej 
wojny, zarazem — i w innym planie — 
działanie ludzkich sił twórczych i jas- 
nych. W „Opętaniu” sytuacja jest od- 
wrotna: czas pokoju i ładu, ale w du- 
szach ludzkich rozbudziły się złe i ni- 
szczące moce. Ten sam motyw miłoś- 
ci, kobiety, macierzyństwa i dziecka 
pojawił się w odwróconym sensie, nie 
konstrukcji, lecz destrukcji, jako roz- 
pad rodziny. 


Sugestywność tych motywów usta- 
wionych przeciwnie, zarazem jakiś ich 
ukryty wewnętrzny realizm nadaje obu 
filmom piętno już nie osobiste, lecz 
wręcz intymne. Niewykluczone, żeAn- 
drzej Żuławski prowadzi filmowy, poe- 
tycki, wizyjny dialog z samym sobą, ze 
swoim życiem. Być może trop i przy- 
czynek do genezy filmu, do genezy 
twórczości, ale bardzo personalny 
i delikatny. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





POSSESION, reż. Andrzej Żuławski, Fran- 
cja-RFN 


Kino 
prawdziwe 





ciąg dalszy ze str. 4 





środków wyrazu, dostarczając widow- 
ni treści nie wyrażonych (i niewyrażal- 
nych) dialogiem. Kilka takich filmów, 
w miarę regularnie pojawiających się 
na ekranach, skuteczniej wspomoże 
polską kulturę filmową niż wprowa- 
dzanie szkolarskiej analizy arcydzieł 
do programu nauczania szkoły śred- 
niej. Warunkiem sine qua non jest tu 
jednak rzetelność, znajomość fachu 
realizatorów, rzemieślnicza  solid- 
ność. I zrozumienie ze strony środowi- 
skowej opinii (szeptanej i drukowa- 
nej) dla wartości organicznej pracy 
u podstaw kultury filmowej, a więc 
kultury narodu. 





Wyrok zapada 
w kinie 





Jako pointę moich rozważań po- 
zwolę sobie zacytować opinię Andrze- 
ja Wajdy sformułowaną kilka lat temu: 
„„Zawodowość w filmie nie sprowadza 
się do ustawienia kamery, 
montażu czy innych spraw tego ro- 
dzaju. Istota rzeczy polega na tym, jak 
podchodzi się do kina w ogóle, czy 
rozumie się zasadniczą sprawę, że ki- 
no jest widowiskiem przeznaczonym 
dla milionów ludzi. Jedyna wiarygod- 
na odpowiedź na pytanie, czy film jest 
dobrze zrobiony, pada nasałi kinowej. 
Można ją następnie wyrazić sumą 
wpływów z kasy. Jeśli widzowie zde- 
cydują się przyjść do kina i zapłacić za 
bilet, oznacza to, że film jest dobry 
albo ma tak porywający temat, że resz- 
ta staje się mniej ważna. Na tej zasa- 
dzie pracuje każda kinematografia. In- 
nego kryterium nie ma. Dopiero wte- 
dy, kiedy takie prawdziwe kino rzeczy- 
wiście istnieje, można sobie pozwolić 
na odchylenie w kierunku kina autor- 
skiego czy intelektualnego, inaczej 
mówiąc: lepszego. Musi ono przy tym 
zdawać sobie sprawę, że jest tylko 
dewiacją tamtego, pełni wobec niego 
rolę laboratorium, dostarcza mu no- 
wych rozwiązań, które kino komercyj- 
ne szybko wchłania”. 


Kinematografia polska w wyniku re- 
formy ma być samodzielna, samo- 
rządna, samofinansująca się — musi 
zatem uprzytomnić sobie, że przez la- 
ta całe żyła na społeczny kredyt, reali- 
zując chętniej filmy dla tych, którzy je 
robią, niż dla tych, którzy mieliby je 
oglądać. A przede wszystkim, że nale- 
ży dążyć do zmiany istniejącego stanu 
rzeczy nie dla spełnienia wymagań 
buchalterii finansowej, lecz dla przy- 
wrócenia kinu jego właściwego miej- 
sca w życiu kulturalnym społeczeń- 
stwa. 


JACEK KOZAK 







W KINACH 





POLICZEK 


ZSRR, 1980 


Reżyseria: GIENRICH MALIAN. Scenariusz na pod- 
stawie opowiadania „Gołubyje cwiety'' Wagana To- 
towienca: Stiepan Aładżadżian i Gienrich Malian. 
Zdjęcia: Siergiej Israelian. Muzyka: Tigran Mansu- 
rian. Scenografia: Rafael Babajan. Wykonawcy: 
Frunze Mkrtczan (Grigor), Sofiko Cziaureli (Turwan- 
da), Aszot Adamian (Torik), Tigran Woskanian (Torik 
w młodości), Arsen Kujumdżian (Torik jako dziec- 
ko), Galina Biełajewa (Anżel) i inni. Produkcja: Ar- 
menfilm. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 91 min. Tytuł oryginalny: „Poszczio- 
czina”. 





















Komedia obyczajowa. W scenerii armeńskiego 
miasteczka z początku XX w. — dzieje narzeczeń- 
skich perypetii niezbyt mądrego, lecz sziachetne- 
go syna siodlarza. Nagroda za reżyserię na 
wszechzwiązkowym festiwalu w Wilnie w 1981 r. 


CZARNA KURA 


ZSRR, 1981 


Reżyseria: WIKTOR GRES. Scenariusz na podstawie bajki Antona 
Pogorelskiego: Timur Zulfikarow. Zdjęcia: Andriej Władimirow 
i Paweł Stiepanow. Muzyka: Oleg Karawajczuk. Scenografia: 
Aleksiej Lewczenko. Wykonawcy: Witalij Siedlecki (Alosza Łan- 
skoj), Łarisa Kadocznikowa (jego matka), Aristarch Liwanow (jego 
ojciec), Albert Fiłozow (iwan Karłowicz) oraz Władimir Kaszpur, 
Walentina Gaft, Jewgienij Jewstigniejew, Alosza Czerstwow i inni. 
F Produkcja: Wytwórnia Filmowa im: A. Dowżenki w Kijowie. Barw- 
ny. Opracowany w polskiej wersji językowej (reżyser dubbingu: 
Czesław Staszewski). Bez ograniczenia wieku. Czas wyświetlania: 
72 min. Tytuł oryginalny: „Czornajakurica, ili podziemnyjeżytieli”'. 


Oddany do surowej szkoły z internatem, mały Alosza odkrywa 
tajemnice ludzi podziemnych i staje się właścicielem cudowne- 
go ziarna. Adaptacja baśni napisanej w roku 1829: pełen fantazji 
świat marzeń dziecinnych i obrazy z życia w dawnym Sankt-Pe- 
















WUJASZEK Z AMERYKI 


FRANCJA, 1980 


Reżyseria: ALAIN RESNAIS. Scenariusz inspirowa- 
ny książkami prof. Henri Laborit: Jean Gruault. Zdję- 
cia: Sacha Vierny. Muzyka: Arie Dzierlatka. Sceno- 
grafia: Jacques Saulnier. Wykonawcy: Gerard De- 
pardieu (Renć Ragueneau), Nicole Garcia (Janine 
Garnier), Roger Pierre (Jean Le Gall), Marie Dubois 
(Therese Ragueneau), Nelly Borgeaud (Arlette Le 
Gall), Pierre Arditi (Zambeaux), Górard Darrieu 
(Veerstraete), Philippe Laudenbach (Michel Aubert) 
oraz prof. Henri Laborit i inni. Produkcja: Philippe 
Dussart — Andrea-Films — TF 1. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 123 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Mon oncle d'Amórique"'. 


Perypetie trójki głównych bohaterów, przeżywa- 
jących dramaty uczuć i ambicji w scenerii świata 
zdominowanego przez agresję, budzą różnorodne 
refleksje nad kondycją współczesnego człowieka. 
a 1980. zgóń „= 
w . 
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Kinorama || 
FAKTY 


W Berlinie rozdzielone zostały nagrody 
Krytyki Filmowej i Telewizyjnej NRD 
za rok 1981. W wyniku plebiscytu rozpi- 
sanego wśród krytyków przez Stowa- 
rzyszenie Twórców Filmowych i Tele 
wizyjnych za najlepszy film uznano 
„Poręczenie na jeden rok" (Biirgschaft 
fiir ein Jahr) Hermanna Zschoche. Na- 
grodę za komedię otrzymał Roland 
Oehme za „Asta, mój aniołku” (Asta, 
mein Engelchen). Nagrodę dla najlep- 
szego filmu telewizyjnego otrzymał 
znany w Polsce dramat Giinthera Riic- 
*_ kera i Giintera Reischa „Narzeczona' 
Wśród filmów zagranicznych wyróżnio- 
no węgierski obraz „Mefisto” Istvana 
'._ Szabo. 




































* 

Kinematografie ZSRRi Meksyku doszły 
do porozumienia w sprawie kolejnych 
współprodukcji. Postanowiono zreali- 
zować wspólnie film o hiszpańskim po- 
ecie Federico Garcii Lorce, biografię 
bohaterki meksykańskiej Leony Vica- 
rio, a także historię radzieckiego bada- 
cza, który przyczynił się do odcyfrowa- 
nia pisma Mayów. 


*k 
Alain Delon (na zdjęciu) wytoczył spra- 
wę sądową wydawnictwu Solar, które 
zamierza opublikować kgiążkową bio- 
grafię słynnego aktora. Przedmiotem 
sporu stał się wywiad z matką Delona, 
zawierający — jak twierdzi aktor — in- 
_._ tymne szczegóły, które dotyczą spraw 
ściśle prywatnych 





Paloma Moure 


Niewiele wiemy o popularnym nurcie 
kina hiszpańskiego, chociaż rocznie 
powstaje tam ponad dwadzieścia lek- 
kich komedii, śpiewanych i tańczo- 
nych. Mają swą wierną publiczność 
w krajach hiszpańskiego obszaru języ- 
kowego, swoje przeboje, gwiazdy 
i gwiazdeczki. Jedną z najpopularniej- 
szych jest właśnie Paloma Moure, którą 
polski fotoreporter spotkał na festiwalu 
w San Sebastian. 


LUDZIE 


Koniec 
poszukiwań 


Przed dziesięciu laty nazwisko tego 
reżysera było niemal synonimem kina 
politycznego. Costa-Gavras zdobył 
światowy rozgłos filmem „Z” o dykta- 
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Fot. Jerzy Kośnik 


turze „czarnych pułkowników” w Gre- 
cji i mechanizmach zamachu stanu. 
Ale następne próby realizacji zaanga- 
żowanego, politycznego filmu spełzały 
na niczym. W ostatniej chwili zawsze 
brakowało kapitałów. Po długim okre- 
sie starań Costa-Gavras ukończył wre- 
szcie dla producenta amerykańskiego 
film „Zaginiony” (Missing). Na łamach 
„Le Film Francais" reżyser mówi: 

-_ Przed czterema laty zdołałem zain- 
teresować Williama Holdena swoim 
projektem i wydawało mi się, że wresz- 
cie rzecz zakończy się powodzeniem 
Niestety, tym razem również zabrakło 
poparcia finansowego. Ale pomocną rę- 


Costa Gavras, Jack Lemmon i Sissy Spacek 
Fot. Cine Revue 











kę wyciągnął do mnie producent Ed- 
ward Lewis, który ma na swoim koncie 
takie filmy, jak „Spartakus” Stanleya 
Kubricka, „Grand Prix” z Yves Montan- 
dem, „Siedem dni w maju” Bardema 
Zaproponował mi adaptację książki 
„Egzekucja Charlesa Hormana"” Tho- 
masa Hausera. Pierwsza wersja scena- 
riusza nie była zadowalająca. Zapropo- 
nowałem własną, bardzo swobodną 
przeróbkę 


© Książka Hausera należy do litera- 
tury faktu. Co zainteresowało pana 
najbardziej? 

— Jest to historia młodego Ameryka- 
nina, który podróżuje po krajach laty- 
noskich, zostaje zamieszany w militar- 
ny pucz i znika. Ciąg dalszy to poszuki- 
wania, które na własną rękę prowadzi 
dwoje ludzi - jego ojciec i żona. Nie 
wymieniam kraju, gdzie toczy się ak- 
cja. Jest to sceneria Ameryki Łaciń- 
skiej, ale równie dobrze mogłaby być 
europejska. Chciałem ukazać dwie 
wizje świata, różnicę pokoleń w podej- 
ściu do aktualnych problemów polity- 
cznych. Interesował mnie także kon- 
trast między przedstawicielami rozwi- 
niętej cywilizacji przemysłowej i zaco- 
taniem Trzeciego Świata, kontrast de- 
cydujący o postawie ludzi. Ale jest to 
także film o spotkaniu zwykłego czło- 
wieka z Historią. 


© Jak pracowało się panu w warun- 
kach amerykańskich? 


- Otoczony byłem swą francuską 
ekipą. Zdjęcia kręciliśmy w Meksyku, 
współpracowałem więc z technikami 
meksykańskimi i amerykańskimi. Ale 
pieniądze były w stu procentach amery- 
kańskie... 10 milionów dolarów. Prze- 
konałem się jednak, że amerykański 
producent nie narzuca rygorów finan- 
sowych i pozwala na rozwiązywanie 
wielu problemów w trakcie realizacji, 
na gorąco. Miałem także swobodę 
w wyborze aktorów. Role główne grają: 
Sissy Spacek i Jack Lemmon. Zmuszo- 
ny byłem natomiast zaakceptować 
praktykę ,„próbnych pokazów” dla nie- 
przygotowanej publiczności w wiel- 
kich ośrodkach, które decydują o ewen- 
tualnych zmianach montażu i o sposo- 
bie rozpowszechniania. Po wielu spo- 
rach zgodziłem się na jeden taki prze- 
gląd - w Filadelfii; okazał się bardzo 
korzystny dla filmu, w sumie więc jes- 
tem zadowolony. 





PREMIERY 





Słońce i chłód 


Krótka powieść obyczajowa George 
sa Simenona „Lokator” po raz pierwszy 
została zaadaptowana dla potrzeb ekra- 
nu w roku 1939. Reżyser Jacques Cons- 
tant dał jej tytuł „Ostatnia ucieczka” 
Negatyw uległ jednak zniszczeniu na 


skutek pożaru w laboratorium — nikt 
filmu nie zobaczył. W 1947 roku Marc 
Maurette nakręcił drugą z kolei adapta- 
cję i także dał jej tytuł „Ostatnia ucie- 
czka 


„L'Etoile du Nord'' (Gwiazda Półno- 
cy) jest trzecią adaptacją „Lokatora 
Jej reżyser, Pierre Granier-Deferre, 
dość swobodnie potraktował literacki 
pierwowzór, tak jakby Simenon dostar- 
czył tylko noweli filmowej, pomysłu 
scenariuszowego. 


Niemniej jednak w „L'Etoile du 
Nord' jest obecna zarówno atmosfera 
„Lokatora'”, jak i koloryt roku 1934 
w prowincjonalnym mieście Charleroi, 
gdzie pani Baron prowadzi pensjonat 
dla ubogich studentów. Ale do filmu 
Granier-Deferre'a wkradła się nowa 
egzotyczna mitologia. Akcja zaczyna 
się w Egipcie, gdzie dość długo miesz- 
kał blagier i awanturnik Edouard Binet 
Uważał się za bogacza, posiadał bo- 
wiem rubin podarowany mu przez zna- 
ną śpiewaczkę, której był kochankiem. 

Wsiadając na statek płynący do Euro- 

py, Edouard spotyka Sylvię Baron, „ar- 
tystkę kabaretową”. Popycha ją w ra- 
miona bogatego Egipcjanina, człowie- 
ka interesów. Edouard spotyka znów 
Sylvię w Brukseli. Podąża za nią luksu- 
sowym pociągiem „L'Etoile du Nord” 
do Paryża. Tym samym pociągiem je- 
dzie Egipcjanin, któremu Edouard chce 
sprzedać swój rubin (kamień jest fał- 
szywy). Kiedy Edouard wysiada z po- 
ciągu, jego płaszcz splamiony jest 
krwią. Ma także przy sobie pieniądze 
egipskiego bogacza, który został za- 
mordowany w czasie podróży. Edouard 
udaje, że niczego nie pamięta Czy jest 
winny? Sylvia nie jest tego pewna 
i uważa, że lepiej będzie, jeśli odeśle 
Edouarda do swej matki w Charleroi. 
Wolny pokój w pensjonacie pani Baron 
będzie najlepszą kryjówką dla Edouar- 
da przed policją. 


Edouard to człowiek osaczony przez 
prawdziwe i fałszywe wspomnienia 
z Egiptu. Do jego skromnego pokoju, do 
belgijskiej kuchni, gdzie właścicielka 
pensjonatu przygotowuje posiłki dla 
swych gości, wkracza inny świat: pira- 
midy, Sfinks, śpiewaczka ze snów, 
wspaniałe zabawy i święta. Edouard 
podbija zupełnie starą właścicielkę 
pensjonatu, która nigdy nie ruszyła się 
z Charleroi i która ukrywa tajemnicę 
młodzieńczej miłości, zniszczonej 
przez wojnę z roku 1914. 


Reżyser przeciwstawia i zarazem ka- 
że przenikać się wzajemnie tym dwu 
odmiennym światom: słońca i marzeń 
z Egiptu oraz mgły i szarzyzny Charle- 
roi. To, co było ukryte między wiersza- 
mi powieści, w filmie jest wyraźne 
i ostre. 


Krytyka nie szczędzi pochwał akto- 
rom. Edouarda Bineta gra Philippe Noi- 
ret, młodziutka Fanny Cottencon kreśli 
z powodzeniem portret „dziewczyny 
lekkich obyczajów” z lat trzydziestych. 
Wszystkich przyćmiewa jednak Simo- 
ne Signoret. Mimo zmarszczek i posi- 
wiałych włosów tworzy kreację na mia- 
rę swych dawnych sukcesów. 


43 
Edy Angelillo 


Jako osiemnastoletnia dziewczyna wy- 

stąpiła w komedii Maurizio Nichettie- 

go „Ratataplan” — filmie pełnym surre- 
alistycznego humoru, który podbił Wło- 

chy. Ciąg dalszy to popularny program 
telewizyjny „Niedziela w...", który łą- i SĄ 
czy turystykę z piosenką i informacją 

Ale ideałem młodej aktorki jest drama- cz. 
tyczna sztuka Lei Massari, gwiazdy ki- | 

na i teatru włoskiego. RY 


Fot. Cine Revue 






































































































































